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RESUMO 
 
 

A oposição entre poesia e prosa é sustentada, historicamente, pelos mais diversos 
fatores, entre eles: a identificação da poesia com o conceito de verso, e da prosa, 
com a sintaxe lógica; a definição da poesia como imagem, e da prosa, como 
eloquência; o conceito de lirismo centrado na identidade do sujeito; e a distância 
entre a poesia e a linguagem dita “comum”. A hipótese que defendo neste estudo é 
a de que a prática contemporânea do poema em prosa coloca em xeque tais 
preceitos, a partir de um trabalho crítico desempenhado pela própria organização 
rítmico-discursiva da forma poética, a qual faz emergir, na escritura, um sujeito 
poético específico, com discurso próprio, contrapondo-se, a partir da historicidade e 
da alteridade de tal discurso, ao que é convencionado tanto na tradição moderna da 
poesia quanto na teoria literária. Concebo, portanto, o ritmo como uma atividade 
subjetiva que, no poema em prosa, é o meio pelo qual se realiza a pesquisa formal, 
numa perspectiva em que a atividade poética não se afasta da atividade teórica, 
mas, ao contrário, a incorpora na sua própria organização interna. Para tanto, 
analiso poemas em prosa de quatro autores contemporâneos: os brasileiros Marcos 
Siscar e Rodrigo Garcia Lopes e os portugueses Luís Quintais e Luís Miguel Nava.  
 
Palavras-chave: Poema em prosa. Poesia contemporânea. Crítica do ritmo.  
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ABSTRACT 
 
 

The opposition between poetry and prose is sustained, historically, by several 
factors, including: the identification of poetry with concept of verse and prose with the 
logical syntax; the definition of poetry as image and prose as eloquence; the concept 
of lyricism centered in the subject’s identity; and the distance between poetry and 
“common” language. The hypothesis that I defend on this study is that the 
contemporary practice of prose poem is capable to put these precepts in doubt, 
starting from a critical work played by the rhythm-discursive organization of the poetic 
form, which brings out, inside the writing, an specific poetic subject, with own speech, 
opposing, from the historicity and alterity of such discourse, to what it is agreed both 
in the modern tradition of poetry and literary theory. I conceive, therefore, the rhythm 
as a subjective activity that, on the prose poem, is the medium by which it carries out 
the formal research, in a perspective that poetic activity does not deviate from the 
theoretical activity, but incorporates it in their own internal organization. Therefore, I 
analyze prose poems of four contemporary authors: Marcos Siscar and Rodrigo 
Garcia Lopes, both from Brazil, and Luís Quintais and Luís Miguel Nava, both from 
Portugal.  
 
Keywords: Prose poem. Contemporary poetry. Rhythm critic.  
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RÉSUMÉ 
 
 

L’opposition entre poèsie et prose est soutenue, historiquement, par plusieurs 
facteurs, principalement: l’identification de la poèsie avec l’idée de vers et de la prose 
avec la syntaxe logique; la définition de la poèsie comme image et de la prose 
comme éloquence; l’idée de lyrisme centrée dans le sujet; et la distance entre la 
poèsie et le langage «ordinaire». L’hypothèse que je défends dans cette étude c’est 
que la pratique contemporaine du poème en prose bouleverse ces facteurs avec le 
travail critique joué par l’organisation rythmée et discursive de la forme poétique elle-
même, pratique qui fait sortir de l’écriture un sujet poétique unique, avec un discours 
propre, opposé à la convention de la tradition moderne de poèsie et de théorie 
littéraire, si on pense dans l’historicité et l’alterité de ce discours. Ainsi, on pense que 
le rythme est une idée surtout subjective dans le poème en prose, moyen de faire la 
recherche formelle de l’activité poétique integrée dans l’activité théorique, parties de 
son organisation. Pour le vérifier, on analyse des poèmes en prose de quatre auteurs 
contemporains: Marcos Siscar et Rodrigo Garcia Lopes, des brésiliens, et Luís 
Quintais et Luís Miguel Nava, des portugais.  
 
Mots-clés: Poème en prose. Poèsie contemporaine. Critique du rythme.  
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1 INTRODUÇÃO – UMA FORMA COMO EXPERIÊNCIA DA CRISE, O POEMA EM 
PROSA 

 
A hipótese que persigo nesta tese é a de que o poema em prosa 

desempenha um papel crítico a partir de um trabalho rítmico cujos procedimentos 

fazem emergir um sujeito poético específico na realização de um discurso próprio, 

isto é, um discurso cujas marcas, como elementos de constituição rítmica do poema, 

permitem a expressão poética, demonstrando que a disposição prosística do texto 

não é um empecilho para a consubstanciação da poesia. Portanto, a minha ideia é a 

de que uma tal crítica, realizada no plano formal do texto poético, só pode ser 

operada em termos de ritmo, por meio dos “cortes”, da acentuação e da prosódia, o 

que contribui, nessa forma diferenciada de poema, para o desenvolvimento da 

pesquisa formal, a partir de reiteradas tentativas, no âmbito da composição 

poemática, de responder a alguns dos mais importantes impasses da modernidade 

em poesia. Assim, o poema em prosa é, ao mesmo tempo, um modo de colocar em 

questão os pressupostos da poesia e de oferecer-se, enquanto forma crítica e 

contrária a toda concepção apriorística do poético, como tentativa de formalização 

de problemas peculiares a cada obra. Para averiguar como isso se processa, 

debrucei-me sobre os textos de quatro poetas cultivadores desse tipo de poema. 

São eles: os brasileiros Marcos Siscar e Rodrigo Garcia Lopes e os portugueses 

Luís Quintais e Luís Miguel Nava, contemplando alguns textos de volumes 

publicados a partir do final dos anos 1970 até a presente década.  

O percurso que me trouxe até aqui teve início, há alguns anos, com a leitura 

da obra Angst, publicada em 2002 por Luís Quintais, em paralelo com a de O roubo 

do silêncio, livro publicado em 2006 por Marcos Siscar, além do número 14 da 

revista Inimigo Rumor, dedicado ao poema em prosa, e que veio a lume em 2003. O 

primeiro elemento a me chamar a atenção nessa leitura de obras que me 

possibilitaram conhecer algumas peças dessa forma de poema na produção mais 

recente do Brasil e de Portugal – a Inimigo Rumor traz também traduções de textos 

em língua hispânica, francesa e inglesa – foi a ideia de uma indefinição formal 

proclamada no próprio poema, como sugere essa passagem interrogativa de um 

poema em prosa do brasileiro Júlio Castañon Guimarães, publicado naquele número 

da revista: 

 

E se afinal as perguntas valessem mais que as respostas? Estas 
talvez começassem a produzir um inventário avassalador. Haveria 
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gestos em excesso – quase atos. Vozes a se multiplicarem – quase 
personagens. Seria preciso não alongar a discussão sobre que 
gramática se imporia. Num arroubo de figuras, a própria oscilação 
não poderia se tornar elemento de construção? (GUIMARÃES, 2003, 
p. 23) 

 

Essa oscilação da forma, colocada ao lado de uma postura inquisitiva e da 

multiplicação de vozes, diz respeito a um abandono de critérios apriorísticos, o que, 

na modernidade poética, tem a ver com a recusa do esquema convencional da 

métrica, a qual, tanto no poema em prosa quanto no verso livre, é suplantada pelo 

primado do ritmo e da prosódia1. Trata-se, portanto, de experimentar, na construção 

do poema, variados caminhos e possibilidades da expressão poética. Assim, o 

exercício do poema em prosa desenvolvido nas últimas décadas vincula-se, em 

certa medida, às transformações operadas pelos cultivadores dessa forma poética 

no século XIX francês, como Aloysius Bertrand, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud 

e o Conde de Lautréamont. Entretanto, por julgar que permanece relevante 

conhecer os modos particulares que tal empreendimento assume nas diferentes 

obras poéticas, procuro justificar a presente pesquisa, entre outros fatores, pela 

presença cada vez mais frequente desse tipo de poema na produção 

contemporânea, tanto do Brasil quanto de Portugal. 

Vale lembrar que diversos textos constituídos por processos diversos de 

poetização da prosa e produzidos em variados momentos históricos, sob diferentes 

inspirações, podem ser classificados sob a expressão “poema em prosa”. Assim, a 

história dessa forma poética é marcada pela diversidade de procedimentos e de 

concepções da poesia, na medida em que a utilização da prosa como material 

poético possibilita a introdução de novos temas e novos tons na esfera da poesia, 

além de permitir o emprego de formas mais livres e individuais. Nesse sentido, o 

poema em prosa pode acolher projetos poéticos distintos e até díspares, 

manifestando as diferentes escrituras que decorrem de tais projetos. Este trabalho, 

voltado para a análise de textos pertencentes a quatro diferentes projetos, 

concentra-se especialmente nos modos como cada um dos poetas, em cada poema, 

                                                             
1
 Aqui, o ritmo e a prosódia, como elementos discursivos, se distinguem da ideia de métrica, como  

medida ou número, em que pese o fato de esta última ter sido, por muito tempo, confundida com a 
noção de ritmo. 
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procura problematizar o processo de singularização do discurso poético frente a 

tradição moderna da poesia2. 

A ideia moderna da forma diz respeito a uma singularização por meio de um 

trabalho rítmico de subjetivação que faz do poema um discurso, ou seja, um 

enunciado que se constitui historicamente. Contudo, o poema em prosa é concebido 

como obra que não apenas coloca em xeque o estatuto do poético – isto é, do que 

historicamente está convencionado como discurso próprio da poesia – , criando 

novas possibilidades de dizer e fazer poeticamente, mas também exercendo um 

deslocamento crítico sobre o próprio gesto realizado no poema. “A liberdade do 

poeta”, diz Henri Meschonnic (2009, p. 615), “não é mais que sua historicidade. Não 

uma liberdade de escolha. Mas a imposição da alteridade”. O que o poema faz, 

então, é transformar o que está dado no discurso de outrem e, indo além da ideia de 

uma réplica discursiva, construir, pelo ritmo, uma subjetividade específica, diferente, 

outra. No poema em prosa, até mesmo esse gesto, que constitui todo e qualquer 

poema, é colocado em questão pela ideia do fragmentado e do inacabado, o que se 

verifica a partir de um sentido apurado da crise de verso proclamada por Stéphane 

Mallarmé. Assim, em conformidade com o que propõe Marcos Siscar (2008), no 

ensaio “Poetas à beira de uma crise de versos”, trata-se de uma forma que se 

constitui pela experiência da crise, e não da identidade. Nesse sentido, é pertinente 

que esse tipo de poema seja concebido enquanto forma aberta às variadas e 

infinitas possibilidades de configuração poética, e não a partir da categoria de 

gênero.  

Assim, uma das minhas preocupações na escolha do corpus foi no sentido 

de compreender a prática do poema em prosa tanto no plano interno de cada obra 

                                                             
2
 A expressão “tradição moderna da poesia” foi explorada por Octavio Paz, em seu livro Os filhos do 

barro, de 1974, momento em que as obras da modernidade poética, que, para este autor, vai do 
Romantismo ao Modernismo, passam a ser tomadas a partir de uma revisão de seus pressupostos. 
Paz (2013, p. 15-16) define a modernidade em poesia como “tradição da ruptura”: “O tema deste livro 
é a tradição moderna da poesia. Essa expressão não significa apenas que existe uma poesia 
moderna, mas também que o moderno é uma tradição. Uma tradição feita de interrupções e na qual 
cada ruptura é um começo. […] A tradição da ruptura não implica só a negação da tradição, mas 
também a negação da ruptura… A contradição persiste se, em vez das palavras interrupção e ruptura, 
empregarmos outras que se oponham com menos violência às ideias de transmissão e continuidade. 
Por exemplo: tradição moderna. […] A modernidade é uma tradição polêmica que desaloja a tradição 
imperante, seja ela qual for; mas só a desaloja para, no instante seguinte, ceder o lugar a outra 
tradição, que, por sua vez, é mais uma manifestação momentânea da atualidade. A modernidade 
nunca é ela mesma: é sempre outra. O moderno não se caracteriza apenas pela novidade, mas pela 
heterogeneidade. Tradição heterogênea ou do heterogêneo, a modernidade está condenada à 
pluralidade: a antiga tradição era sempre a mesma, a moderna é sempre diferente”.  
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individual quanto no seu diálogo com a tradição moderna da poesia, o qual se 

verifica especialmente a partir do senso de historicidade por parte de cada poeta 

estudado. Nesse sentido, retomo aqui a concepção de Mallarmé (2010, p. 238), para 

quem, nas Divagações, os desenvolvimentos do poema em prosa conduziriam à 

ideia de “poema crítico”, que, além de constituir uma forma mais livre de expressão, 

face ao verso metrificado, de modo a contemplar as “luminosidades diversas do 

espírito”, aparece, já neste poeta, como algo voltado para a operação do ritmo, que, 

na forma moderna em prosa, é prioritariamente um elemento da prosódia, permitindo 

ondulações e movimentos de sentido, os quais, por serem constituídos frasalmente, 

escapam à ideia tradicional da métrica. Além disso, para Mallarmé, o poema em 

prosa crítico consiste em uma experiência anterior ao cultivo do verso livre, ao qual 

ele, Mallarmé, não era exatamente afeito. Assim, o poema em prosa, constituído por 

“trechos compreensivos e breves”, ressalta o aspecto prosódico do ritmo no que 

concerne à efetivação do sentido. 

Para Meschonnic (2009), em Critique du rythme, o papel crítico do poema é 

realizado pela prosódia, que, ao ser explorada no discurso do texto poético, faz dele 

um dos modos mais ativos de significar. A prosódia é, portanto, uma significância, ou 

seja, ela se constrói no sentido de realizar o sujeito no e pelo discurso, o que 

equivale a dizer que, no poema, o sujeito se constitui em seu modo de operar 

ritmicamente. Na modernidade poética, a valorização do aspecto prosódico do 

poema coloca em primeiro plano a sua realização rítmico-subjetiva. Afinal, é o ritmo 

que possibilita as infinitas formas de dar sentido, ou seja, de constituir uma 

subjetividade. Meschonnic salienta que, na medida em que a significância é infinita, 

assim como a teoria, o primado do ritmo contribui para situar o sentido na não 

totalidade, na não verdade, na não unidade. Nisso, reside o aspecto crítico do ritmo 

no poema. Contudo, a questão, para mim, é buscar compreender o modo como, no 

poema em prosa, a abertura promovida pela aproximação com a prosa poderia 

constituir ainda um outro estágio crítico, de segundo nível, no sentido de 

problematizar o próprio modo de realização do sujeito no discurso do poema. 

É a relação entre ritmo, sentido e sujeito, estabelecida em um discurso, que 

libera o primeiro do domínio da métrica e faz dele o significante maior do poema. O 

ritmo é, ao mesmo tempo, a enunciação e aquilo que é enunciado. E o poema é 

crítico porque, a partir dessa concepção discursiva do ritmo, ele não apenas diz, ele 

faz. A atividade do ritmo é crítica, por excelência, mas o poema em prosa é crítico 
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tanto por se constituir por tal atividade quanto por se conceber como pesquisa formal 

– e pesquisa do ritmo, inclusive. Partindo de tais pressupostos, meu objetivo 

principal neste trabalho é o de analisar o papel crítico do poema em prosa a partir de 

sua organização rítmica, em textos dos quatro autores que compõem o corpus deste 

estudo, mas também levando em conta um segundo gesto do poema, que, ao se 

dobrar sobre o processo de subjetivação que se dá por meio do ritmo, possibilita, 

pela aproximação com a prosa, o questionamento de certos preceitos poéticos.   

Ao levar em conta a infinitude da significância prosódica, a prática do poema 

em prosa se coloca como uma proposta de antifechamento formal, pelo fato de 

promover a multiplicação das possibilidades de organização do sujeito e do sentido. 

Este é, aliás, o traço de especificidade desse tipo de poema, visto que a 

singularização histórico-subjetiva por meio do ritmo definiria todo e qualquer poema. 

O antifechamento, assim como o inacabamento, distingue o poema em prosa em 

relação às outras espécies poemáticas, pelo fato de que ele se volta de modo 

especial para a pesquisa formal, no sentido de “pluralizar, indefinidamente, o quadro 

de formas” (MESCHONNIC, 2009, p. 614). 

No enfoque que desenvolvo neste trabalho, a pesquisa formal realizada no 

poema em prosa consiste, por um lado, na busca de um discurso próprio, ou seja, de 

uma subjetividade, a partir dos procedimentos rítmicos e, por outro, em colocar em 

suspenso ou sob hesitação, no próprio corpo do poema, a possibilidade de tal 

realização discursiva, que é também a realização do sujeito poético. Como a 

liberdade do fazer poético baseia-se na alteridade, tal pluralização ou multiplicação 

das formas não pode ser concebida senão pelo trabalho de diferenciação rítmico-

discursiva. A questão é que, no âmbito do poema em prosa, tal trabalho é colocado 

não apenas como realização, mas como uma busca deliberada, cujo processo é 

inacabado e fragmentário. 

Trata-se de compreender o poema em prosa como saída crítica e, portanto, 

como uma forma que desfaz a ideia do “poema objeto”, ou que desestabiliza a 

oposição entre poesia e prosa. Nos diversos direcionamentos que o poema em 

prosa assume nas obras estudadas, esse papel crítico é ressaltado à medida que o 

poema é concebido como obra em progresso, deixando à mostra a própria formação 

do sentido e do sujeito poéticos no discurso. Em tal contexto, o trabalho poético 

sobre a prosa é que permite o movimento crítico, essa saída que, em sua acepção 
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mais clara e mais direta, consiste em um transporte e, portanto, em uma 

transformação do sujeito lírico no âmbito do próprio discurso do poema. 

A leitura do referido corpus aponta para alguns importantes processos da 

modernidade poética, tais como: a oposição entre poesia e prosa; a relação entre 

liberdade e historicidade como condição da subjetividade poética; o diálogo entre 

poesia e história ou entre poesia e tradição; a saída de si do sujeito lírico a partir da 

transformação operada pela organização rítmico-discursiva do poema; a dificuldade 

da forma e os procedimentos poéticos aplicados sobre a prosa; além da questão do 

“teatro da página” e a ideia do poema como tradução do movimento. Há, na prática 

contemporânea do poema em prosa, um interessante redimensionamento de tais 

processos, a partir de uma atitude crítica que não se limita à revisão de conceitos, 

mas que, antes de mais nada, permite a renovação da poesia em suas múltiplas 

formas de organização rítmico-subjetiva, a partir da pesquisa formal. Nessa 

perspectiva, a mesma poesia jamais será ela mesma, conforme sugere Marcos 

Siscar (2010, p. 51) em um dos poemas de seu livro Interior via satélite: “o impróprio 

com que aos poucos me converto em mim. o mesmo amor o mesmo corpo a mesma 

crença a mesma falta jamais a mesma”.  

O papel crítico do poema em prosa consiste em procedimentos que visam a 

problematizar importantes aspectos da poesia e da sua teoria, colocando-os em 

movimento. Portanto, ressalta-se, nessa espécie de poema, o seu caráter 

processual. A operação poética sobre a prosa permite um deslocamento no plano 

discursivo do texto que favorece o distanciamento crítico, ou seja, a saída que aqui 

venho sublinhando. Todavia, na medida em que tal saída crítica concebida no 

poema em prosa consiste em um fenômeno presente na poesia moderna desde os 

seus fundadores, não se deve tomá-la como traço exclusivo da produção lírica 

contemporânea – e nem é o que aqui pretendo defender –, mas, antes, de 

compreendê-la a partir de variados modos de construção do poema em prosa, cada 

um deles em conformidade com questões internas da obra de cada poeta em estudo 

e, na maioria dos casos, como pretendo demonstrar ao longo dos capítulos que 

seguem, a partir do diálogo estabelecido no poema com algumas tendências da 

modernidade em poesia. 

Michel Collot (2004), ao considerar a saída de si do sujeito lírico como um 

importante fenômeno da poesia moderna, sublinhará esse processo em dois autores 

paradigmáticos da história do poema em prosa: Arthur Rimbaud, a partir da ideia de 
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“poesia objetiva” e do “desregramento de todos os sentidos”, e Francis Ponge, 

através do “partido das coisas”3. Embora Collot não se tenha debruçado sobre a 

relação de tal fenômeno com a prática do poema em prosa nos dois referidos 

poetas, sua análise despertou-me para a ideia de que haveria, nessa forma de 

poema, elementos propícios a esse deslocamento crítico do sujeito poético. 

Tomando por base a ideia de pesquisa formal, trata-se de investigar até que ponto o 

poeta contemporâneo busca inventar uma linguagem para tal fenômeno de saída de 

si por parte do sujeito, bem como para outros aspectos ligados, na tradição, ao 

problema da identidade poética. 

Com vistas a contemplar os aspectos acima elencados, a presente tese 

divide-se em cinco capítulos. No primeiro deles, procuro estabelecer as bases e os 

critérios do estudo exercido sobre a produção de poemas em prosa na 

contemporaneidade, partindo da discussão em torno da historicidade como condição 

da liberdade poética. Trata-se de entender o papel crítico do poema em prosa 

sobretudo como construção conduzida pelo diálogo com a tradição moderna da 

poesia, o que promove, dentre outros fatores, o sentido da historicidade ou de 

“poesia depois da história”, conforme um dos poemas analisados neste trabalho, da 

lavra de Siscar. Nesse contexto, a liberdade poética diz respeito a uma relação de 

alteridade com obras da tradição. Ao poema em prosa, cabe, então, a tentativa de 

dar forma a uma relação crítica com a história da poesia, trazendo, por conseguinte, 

em seu corpo, os impasses de seu próprio acontecimento e realização. 

Destaco, como aspecto relevante desse processo, o conceito de ritmo como 

forma do que é fluido e movediço, ou seja, como “maneira particular de fluir”, 

conforme a perspectiva de Émile Benveniste, no ensaio “A noção de ‘ritmo’ na sua 

expressão linguística”, de 1951. Há, nessa proposta do linguista, o resgate de uma 

concepção heraclitiana do ritmo como forma improvisada e modelável, a partir da 

qual Dessons & Meschonnic (2008) desenvolvem os fundamentos de sua “poética 

do discurso”, a qual vem a consistir em uma noção discursiva, e não semiótica, do 

ritmo. Trata-se, portanto, de compreender o ritmo como organização, disposição ou 

configuração do discurso. Assim, no poema contemporâneo, que é objeto desta 

pesquisa, o trabalho poético sobre a prosa se verifica em um contexto no qual a 

poesia não é dada como um valor a priori, mas algo que se coloca em questão, 

                                                             
3
 A proposta de Collot (2004) baseia-se em dois aspectos da fenomenologia francesa: a “noção de 

carne” de Merleau-Ponty e a ideia do “si-mesmo como outro” de Paul Ricoeur.
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como busca de uma forma. Portanto, de modo emblemático, o poema em prosa, 

forma desmetrificada, comunga da experiência da crise de verso deflagrada na 

poesia moderna e contemporânea.  

Na sequência, há, nesse capítulo inicial, uma discussão em torno da 

aproximação moderna da poesia com a prosa e sobre como tal processo acaba por 

colocar em xeque a oposição hegeliana entre esses dois modos de linguagem. A 

questão da prosa como problema poético remonta ao Romantismo, nas figuras de 

Novalis e Schlegel, na Alemanha, e Wordsworth, na Inglaterra. Assim, parto dessa 

reflexão exercida a partir da crítica romântica para chegar aos textos da teoria e 

crítica literárias que, nos séculos XX e XXI, empreendem a revisão dos conceitos 

fundamentais da convencional oposição entre o poético e o prosaico e que passa 

pelas noções de lirismo, de imagem poética, de “poesia pura”, bem como da 

costumeira identificação da poesia com o verso. Assim, procuro colocar em diálogo, 

nessa seção, os escritos de Paul Valéry, Octavio Paz, Clive Scott e Alfonso 

Berardinelli. 

A abordagem da oposição/aproximação entre poesia e prosa é, portanto, o 

fundo sobre o qual, na quarta seção do capítulo, procuro dar destaque à história do 

desenvolvimento do poema em prosa, que, ao lado do verso livre, estabelece novos 

critérios para a expressão poética, libertando-a dos preceitos numéricos da métrica e 

colocando em primeiro plano a noção mais ampla do ritmo. Tal percurso, que se 

inicia, na França, com as traduções em prosa de poemas do Romantismo alemão, é 

marcado, dentre outros aspectos, pela busca de uma linguagem. É o “trouver une 

langue” [“inventar uma língua” ou “encontrar uma língua”], de Rimbaud, que, de 

acordo com Suzanne Bernard (1959), naquele que tem sido, ainda hoje, o principal 

tratado teórico sobre a prática do poema em prosa, sobretudo a francesa, Le poème 

en prose de Baudelaire jusqu'à nous jours, está ligado a uma “reivindicação 

metafísica” fundada pela obra romântico-órfica de Gérard de Nerval e também 

levada a efeito na ideia de “feitiçaria evocatória” por parte de Baudelaire, centrando-

se, portanto, na pesquisa poética com a linguagem. Cabem, nesse percurso, 

também as preocupações musicais do Simbolismo, nas figuras de Jules Laforgue, 

Jean Moréas e Gustave Kahn, e, já no século XX, a prática surrealista do poema em 

prosa, além das significativas contribuições de Francis Ponge no cultivo dessa 

forma. Na França, o poema em prosa está ligado à história de uma sistemática 

separação entre poesia e prosa diante da qual ele vem a operar, em alguns projetos 
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poéticos, como o de Baudelaire, por exemplo, uma função de ligação, conforme as 

análises de Scott (1989), Roubaud (1988) e Berardinelli (2007). 

O poema em prosa é uma forma eminentemente crítica, em primeiro lugar, 

por constituir-se como negação do hiato entre poesia e prosa. Portanto, o estudo 

que aqui desenvolvo requer, principalmente, uma compreensão em torno da relação 

entre a organização rítmica do texto poético e a realização do sentido e do sujeito no 

e pelo discurso. Além disso, para que se faça jus à diferença, ainda que sutil, entre o 

poema em prosa e o poema escrito em versos, no tocante à formalização da crise 

moderna da poesia, o enfoque do ritmo não pode prescindir de uma investigação em 

torno do tipo de abertura a partir da qual a forma em prosa promove o 

questionamento das próprias possibilidades do ritmo e de realização subjetiva do 

sentido no poema. Assim, a metodologia que utilizo neste estudo baseia-se, 

especialmente, na análise do funcionamento do modo como os significados poéticos 

e críticos são consubstanciados no poema, no sentido de vislumbrar, a partir do 

papel transformador do ritmo, o modo como a subjetividade poética permite o 

diálogo com a tradição moderna da poesia. Trata-se, na esteira de Meschonnic 

(2009), de buscar uma análise que possa considerar tanto o que está dentro quanto 

o que está fora do texto poético, sendo que, neste caso, o que está fora tem a ver 

com os enunciados que fazem parte do arquivo da tradição. Assim, sempre que 

necessário, procuro combinar à leitura intrínseca do poema a reflexão em torno de 

sua relação – histórica, por excelência – com o contexto maior da tradição. Em 

poesia, a historicidade, “como escuta de uma história”, diz Meschonnic (2009, p. 97), 

“é indissociavelmente subjetivo-coletiva”. A leitura do funcionamento do texto difere-

se daquela centrada nas funções jakobsonianas, que são, de fato, universais da 

poesia, não cabendo, portanto, na noção de historicidade que me é cara neste 

trabalho.  

A partir do segundo capítulo, concentro-me nas obras específicas de cada 

poeta em estudo. Na produção de Luís Miguel Nava, destaco, inicialmente, alguns 

procedimentos que, na construção do poema em prosa, realizam uma espécie de 

submersão ou dissimulação da imagem poética, o que exige, na leitura do poema, 

um trabalho de vocalização que venha a funcionar como arqueologia da imagem 

enquanto criação rítmica. A disposição em prosa do poema requer, para a 

percepção da imagem, um resgate de sua oralidade. Portanto, mais uma vez, 
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recorro ao trabalho de Meschonnic (2009), cuja contribuição no tocante à relação 

entre poesia e oralidade, entre poesia e voz, é fundamental e decisiva. 

Em Nava, é recorrente a menção ao problema da página tipográfica em face 

da tentativa de representar uma realidade tridimensional. Em sua poética, marcada 

pelo movimento entre superfície e profundidade e voltada para a capacidade 

imagética do texto, a escritura do poema em prosa se presta, entre outras coisas, ao 

questionamento da ideia mallarmeana do “teatro da página”, que funda o processo 

de disseminação tipográfica da poesia moderna. Tal questionamento é 

empreendido, sobretudo, pelo emprego da tipografia convencional nesse tipo de 

poema, o que acaba por desmistificar a ideia de “quebra da linearidade”, na medida 

em que ressalta o aspecto temporal (rítmico) da organização poemática, em 

detrimento de seu caráter espacial. Nesse contexto, a questão do branco tipográfico, 

relacionada à ideia do silêncio, passa a ser compreendida a partir de um novo viés. 

Outro aspecto que considero importante na obra desse poeta – e que 

procuro discutir nesse segundo capítulo – é o modo como o poema em prosa 

promove a problematização da identidade poética, a partir de um processo de 

ficcionalização do sujeito realizado no próprio plano discursivo do texto. Na poesia 

de Nava, tal fenômeno é marcado por uma atitude revisionista que tanto atinge o 

plano interno de sua obra quanto o diálogo entre esta e a discussão moderna em 

torno da identidade, passando pela alteridade e pela ipseidade, e que recobre boa 

parte da teoria e da poesia desde o período romântico até os nossos dias. A saída 

de si por parte do sujeito poético naviano parece, como tento demonstrar na última 

seção do capítulo, beneficiar-se da forma em prosa em razão de o texto narrativo ser 

mais aberto à intervenção da identidade narrativa sobre a identidade pessoal, na 

acepção que tal processo encontra em Ricoeur (2014). 

Rodrigo Garcia Lopes, a cuja obra me dedico no terceiro capítulo, também 

traz uma interessante perspectiva em torno da questão tipográfica, na medida em 

que sua poesia evolui, de certa forma, de um cultivo inicial da exploração tipográfica, 

nos moldes de E. E. Cummings, para um exercício cada vez mais crescente do 

poema em prosa, tendo como uma de suas propostas mais relevantes o 

questionamento da ideia de “teatro da página”, a partir da constituição frasal da 

forma em prosa, cuja tipografia relativamente convencional não deixa, no entanto, de 

tirar proveito da condensação por meio de parênteses, por exemplo. Portanto, o 

poema dá fundamental relevo crítico à reflexão em torno da concepção espacial da 
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poesia, mas a partir justamente de um processo rítmico-temporal que coloca em 

questão a disseminação tipográfica e alguns de seus conceitos principais. 

A elaboração do poema em prosa, em Garcia Lopes, é também 

caracterizada pela combinação entre o imagético e o comentário metapoético, o 

qual, como elemento prosaico, acaba por promover uma espécie de crítica da 

imagem ou uma imagem crítica, em um processo que é reforçado pelo 

aproveitamento crítico, nessa obra, da poética da iluminuração, fundada por 

Rimbaud. Tal poética, baseada nos poemas em prosa das Iluminations (Coloured 

plates), de Rimbaud, publicadas em 1886, contempla, dentre outros aspectos, 

também a ideia do trabalho poético como escuta e, portanto, como operação rítmica 

ou musical sobre os sons, o que favorece, em última instância, o resgate dos ritmos 

da fala na escritura poética.  

Por sua vez, o quarto capítulo é voltado para a obra de Luís Quintais, cuja 

prática do poema em prosa traz importantes questões acerca dos desdobramentos 

mais recentes no campo da poesia impressa. Trata-se de um poeta extremamente 

empenhado no que se refere à construção de uma linguagem não convencional, isto 

é, de uma poesia que não se acomode ao “palácio do consenso”, e que se volte 

criticamente sobre o arquivo da tradição. Assim, sua pesquisa formal por meio do 

poema em prosa consiste, entre outros fatores, na tentativa de dar conformação a 

elementos difíceis de serem arranjados no verso, como o “medo” metafísico que 

acomete o sujeito na experiência da poesia. Nesse sentido, o poema em prosa 

alegórico traz, em sua organização rítmica, a ideia de um “avesso da respiração” ou 

um avesso do verso, para tomarmos mais de perto as questões da teoria. 

Há também, nesse poeta, conforme procuro demonstrar na segunda seção 

do capítulo, um tipo de poema em prosa alegórico voltado para a libertação do 

sujeito poético em relação à interioridade, o que se verifica tanto a partir da 

interrogação metafísica quanto da relação de imanência entre o sujeito e a escritura 

de si. Em tal contexto, o sujeito, tão “indecifrável” quanto uma “mancha” sobre o 

escrito, define-se como projeção na alteridade, em um texto que, por seu turno, 

caracteriza-se pelo inacabamento e pela fragmentação, colocando em questão a 

própria ideia de uma subjetividade realizada e estabelecida na escritura. 

De outra feita, Quintais empreende, em sua obra, a destruição crítica do 

símbolo poético, sobretudo com relação à tópica da “árvore”, presente na tradição 

ocidental da poesia. Nesse projeto, também levado a efeito em textos escritos em 
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versos, o poema em prosa atua de modo significativo, ao trazer, por meio da 

disposição frasal e paragráfica, a referência a um processo de transformação 

subjetiva que se engendra por meio da redução fenomenológica. Em tal processo, o 

símbolo poético, baseado em uma imagem da natureza, é destituído de seu papel 

identitário e passa a fazer parte, pela intersubjetividade e intercorporeidade, de uma 

relação de alteridade cujo polo oposto é constituído pelo sujeito poético, o qual, na 

morte poética (e/ou ecológica) da árvore, descobre a sua própria mortalidade. 

A questão da historicidade recebe destaque, na poesia de Quintais, em 

poemas em prosa que tratam da contraposição entre biografia e história. Em tais 

textos, a biografia, enquanto “escritura da vida”, é colocada como modo poético de 

lidar com a história, em um processo que pode ser analisado a partir da concepção 

derridiana de “mal de arquivo”, em que o ato de escritura poética, como biografia, 

exerce uma espécie de queima ou apagamento do arquivo. Trata-se, com tal gesto, 

de ao mesmo tempo colocar em movimento o arquivo e de mobilizar a própria 

página do poema, que passa a ser palco de um acontecimento virtual dinâmico. 

Por fim, no quinto capítulo, acerca da produção de Marcos Siscar, volto a 

abordar a relação entre poesia e história, que, neste poeta, recebe diferentes modos 

de aproximação. Um desses modos consiste no sublinhamento subjetivo a partir do 

discurso alegórico, de modo a marcar a posição do sujeito poético na história, ou 

seja, a sua historicidade, em um processo que não se verifica senão pela passagem 

prosaica ou narrativa da pessoa à não pessoa, a qual, como se pode notar também 

em alguns poemas de Luís Miguel Nava, realiza, no plano discursivo, a saída de si 

do sujeito. No caso de Siscar, tal saída também é marcada pela fragmentação do 

texto, cuja identificação do sentido torna-se complicada em razão das torções 

operadas no discurso, o que gera certa dissonância entre os vários momentos ou 

movimentos rítmicos do poema em prosa. 

Outro modo por meio do qual Siscar estabelece um diálogo crítico com a 

tradição moderna da poesia, e em que o poema em prosa tem importante papel, é a 

jardinagem poética. Trata-se de uma alegoria recorrente em sua obra, a qual se 

volta para alguns importantes elementos que marcam o trabalho poético, sobretudo 

no tocante à aproximação da poesia com a prosa, tais como: a relação entre artifício 

e espontaneidade; a operação rítmica do corte, que é própria do verso, mas que 

potencializa e problematiza a construção do poema em prosa; além do modo como 
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se processa, nesse tipo de poema, a formação da imagem poética, o que se dá a 

partir de um “acontecimento impositivo”, ou seja, não calculado ou planejado. 

Com vistas a uma percepção mais clara dos elementos rítmicos dos 

poemas, baseio minha leitura na marcação da acentuação tanto rítmica quanto 

prosódica. O método de notação aqui concebido baseia-se na proposta de Gérard 

Dessons & Henri Meschonnic (2008) em seu Traité du rythme. De acordo com tal 

proposta, há três tipos de acentuação do texto poético: a acentuação rítmica ou de 

grupo, baseada na marcação dos grupos sintáticos; a acentuação prosódica, 

constituída pelas aliterações e assonâncias, além do acento de ataque (vocálico ou 

consonantal) no início de um grupo rítmico; e a acentuação métrica, que tanto pode 

seguir o sistema silábico ou o sistema de duração ou de pés. A acentuação rítmica 

ou de grupo não consiste em regras de acentuação propriamente ditas, na medida 

em que seus princípios acentuais, ligados à especificidade rítmica e prosódica de 

cada língua, no interior dos quais se realizam os discursos particulares, não têm a 

ver com a natureza gramatical dos morfemas. Os grupos rítmicos não são 

determinados a priori. Segundo Dessons & Meschonnic (2008), é o discurso que, em 

sua realização empírica, constitui e organiza entre si esses grupos. Nesse sentido, é 

como se as “regras de acentuação” de cada língua ainda estivessem por ser 

descobertas. Os grupos rítmicos definem-se, portanto, como unidades gramaticais e 

fonéticas que preenchem funções dentro da sintaxe do discurso – e não da língua – 

e na estruturação do contínuo fônico. 

Em minha leitura rítmica de alguns poemas apresentados nesta tese, utilizo 

tão-somente a notação da acentuação de grupo e da acentuação prosódica, na 

medida em que o poema em prosa consiste em uma forma desmetrificada. Desse 

modo, mesmo sabendo que é possível haver, na forma em prosa, uma dissimulação 

da métrica, como teria ocorrido, de acordo com os próprios Dessons & Meschonnic 

(2008), no verseto4 simbolista, o objetivo da leitura rítmica que aqui procuro 

desenvolver é apenas o de dar destaque à construção do efeito de sentido no texto, 

com vistas a ressaltar o papel crítico do ritmo. Quanto à acentuação de grupo, que 

também marca a pontuação do poema, utilizo duas marcas convencionais: __ , 

indicando a acentuação comum dos grupos sintáticos e da pontuação, que é 

definida ritmicamente como juntura demarcativa; e  , indicando hesitações e 

                                                             
4
 Parágrafo ou sequência de frases em prosa ritmada (versículo).  
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indefinições rítmicas que possibilitam a ambivalência do sentido. Esse acento de 

indefinição tanto pode marcar o valor discriminativo das palavras (adjetivos, 

advérbios e verbos), por dotar-se de um papel interpretativo ou “comentativo”, em 

um grupo “argumentativo”, quanto a indeterminação da pontuação, em contextos em 

que se pode ler tanto a ausência quanto a presença da pausa por vírgula ou por 

ponto, ou mesmo a indefinição entre pergunta e afirmação, por exemplo. 

A ideia é a de que a leitura rítmica dos textos aqui analisados permita a 

escuta do ritmo do poema em prosa, uma forma que ainda sofre, por parte de alguns 

leitores, a acusação de ser “extremamente prosaica”, sendo lida mais a partir de sua 

estrutura narrativa do que de sua organização rítmica. A leitura rítmica do poema em 

prosa, diferentemente das propostas que se baseiam na mera contagem de sílabas5, 

ajuda a revelar o trabalho poético exercido sobre a prosa e, além disso, consiste em 

uma maneira de compreender tanto o modo de singularização do discurso em cada 

poema, como, inclusive, a problematização de tal processo, que é, muitas vezes, 

realizada a partir de oscilações rítmicas. São essas oscilações que fazem do poema 

em prosa também uma pesquisa e crítica do ritmo.  

  

                                                             
5
 É este o caso, por exemplo, das obras de Suzanne Bernard (1959), Clive Scott (1999) e Adalberto 

Luís Vicente (2010). 
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2 “LIBERDADE É ISSO?”: O PAPEL CRÍTICO DO POEMA EM PROSA NA 
PRODUÇÃO CONTEMPORÂNEA  

 
 

2.1 UM ESTRANHO BICHO 
 
Inicio este capítulo com um poema:  

 
Galo 

Como não dizer? Selvagem, quase mudo, e já uma compulsão órfica 
o denuncia. Como dar forma àquilo que rabisca? Convertido em 
bicho, cisca, com os olhos fundos no chão, nervoso, interessado pelo 
resto, fosco, pelo precioso corisco. O que se promete na voz 
projetada por sulcos de ronco? A matéria sonhada mais tarde se 
devolve em ondas de vômito. Triste não se diria, nem compulsivo. A 
atenção dividida, um olho, depois o outro, alternadamente se divisa. 
Os olhos arredondam-se em círculos concêntricos. O pescoço 
progride, por solavancos, teatro involuntário da serpente. Não é bicho 
de mato, nem bicho de monte. É cria de terreiro que de repente 
irrompe, estranho, dentro de casa, e espia. Caminha como cria de si 
mesmo. Inflama-se, branco, amarelo, violeta, enfunado como o raiar 
do dia. E quando volta a si, é o bicho? Em seguida, nada, a ciscar, ou 
o resto apenas, penas. Como quem procurou saber-se em círculo, 
uróboro, anda, e só encontra indícios. Se restaram-lhe penas no 
bico, é que gira ainda, revoluto, circunscrito. Do sossego ou da 
procura, apenas o resto fica. Inútil, malhado, carijó, perseguindo o 
risco de um outro. Não se tece sozinho uma manhã. Mas difícil é o 
dia em que estaremos juntos. Como converter-se no bicho do outro? 
O bicho do outro é o grito. O grito do bicho é outro. O bicho é o grito 
do outro. O cantar já distante, mal chega, se desfia. É madrugada e a 
cidade coze seu tecido translúcido. Sozinho e vário, ele desvaria. 
Liberdade é isso? Pela terceira vez se cala. Como não dizer? Isso, 
ele engole o dia. E finalmente se converte em crista, apenas, uma 
flor de ornamento. (SISCAR, 2003a, p. 25)  

 

Essa obra, publicada por Marcos Siscar no número 15 da Revista Inimigo 

Rumor, no ano de 20036, consiste em um exercício responsivo em relação a um 

poema do português Ruy Belo, homenageado, à ocasião, por esse periódico de 

poesia. Trata-se de uma composição poética na qual a escolha pela prosa não pode 

ser encarada como algo inocente ou indiferente e, mais ainda: em que a prosa é 

tomada como uma questão de poesia, ao dialogar com dois poemas em versos, um 

pertencente à tradição moderna portuguesa, “O urogalo”, de Ruy Belo, e outro, à 

brasileira, “Tecendo a manhã”, de João Cabral de Melo Neto. Por meio de um 

bestiário comum, baseado na imagem do “galo”, Siscar procura inserir-se na tradição 

moderna da poesia, como quem perseguisse “o risco de um outro”. Afinal, como já 

                                                             
6
 O poema aparece novamente na coletânea O roubo do silêncio, publicada por Siscar em 2006.  
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proclamara a voz poética cabralina, citada nesse poema em prosa, “não se tece 

sozinho uma manhã”. Eis o poema de Ruy Belo: 

 

O urogalo vive solitário e livre 
entoa um canto triste de que vive 
e morre se não canta mas se canta 
atrai o caçador que lhe dá morte 
É ave vive sobre a morte e cai quando o seu canto 
lhe aviva a vida que lhe causa morte 
Não sei que ave é o urogalo 
e se o vi só o vi numa fotografia vista 
na contracapa de uma certa revista 
Só sei que vive solitário e livre 
e sei que a solidão e a liberdade 
são condição de vida para quem 
quer erguer a cabeça sobre a morte viva ou morte morta 
O urogalo canta solitário e triste 
resiste à morte apenas porque canta 
o canto é perigoso pode ouvi-lo o caçador 
mas porque canta leva a cabeça erguida 
e apenas o perigo dá sentido à vida 
Virá o caçador acabará o canto 
mas sente-se viver e não importa a morte 
a quem ameaçado ameaça no entanto 
porque o canto mortífero dá vida 
O urogalo vive solitário e livre e 
a solidão e a liberdade condição de vida 
podem custar a vida àquele que vive 
Mas isso não importa importa só 
precisamente isso e nada mais que isso 
que seja solitário e seja livre e assim viva 
a vida de quem vive não de quem vegeta 
e que o seu coração seja capaz da solidão 
e que levante o canto em liberdade 
e que ao cantar a solidão seja cidade  
(BELO, 2003, p. 24) 

 

E, agora, o de João Cabral: 

 

Um galo sozinho não tece uma manhã: 
ele precisará sempre de outros galos. 
De um que apanhe esse grito que ele 
e o lance a outro; de um outro galo 
que apanhe o grito de um galo antes 
e o lance a outro; e de outros galos 
que com muitos outros galos se cruzem 
os fios de sol de seus gritos de galo, 
para que a manhã, desde uma teia tênue, 
se vá tecendo, entre todos os galos.  
 
E se encorpando em tela, entre todos, 
se erguendo tenda, onde entrem todos, 
se entretendendo para todos, no toldo 
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(a manhã) que plana livre de armação.  
A manhã, toldo de um tecido tão aéreo 
que, tecido, se eleva por si: luz balão. 
(MELO NETO, 2008, p. 319) 

 

No poema de Ruy Belo e no de João Cabral, o galo está ligado à tópica 

ocidental da ave como símbolo do poeta, aquele que canta ou que tem o sopro, algo 

que, inclusive, remete tanto à flauta grega que teria dado origem à poesia quanto ao 

próprio sentido etimológico da lírica, que, proveniente do instrumento musical lira, é 

tradicionalmente definida como “palavra cantada”: “O urogalo canta solitário e triste / 

resiste à morte apenas porque canta” (BELO, 2003, p. 24). No poema em prosa de 

Siscar, todavia, não estamos mais nesse contexto do canto. Como vimos, sua 

composição poética em prosa assume o sentido do “ronco” e do “vômito”: “O que se 

promete na voz projetada por sulcos de ronco? A matéria sonhada mais tarde se 

devolve em ondas de vômito”. A relevância da palavra “grito” e a tessitura coletiva da 

manhã que os galos realizam na imagem poética que constitui o texto de João 

Cabral permite-me apontar, em minha leitura, para o contexto de uma interação que, 

embora traduzida por uma relação intersemiótica entre som e imagem (“os fios de 

sol de seu grito de galo”), remete ao caráter discursivo da poesia.  

Nem o “canto” nem o “grito” da ave, ainda que sejam articulação sonora, 

podem designar diretamente o caráter verbal da poesia, em função da distinção 

entre som e palavra. Mesmo assim, não são essas duas formas de expressão que, 

no conjunto de poemas mencionado, vêm a questionar esse aspecto verbal, mas, 

sim, a imagem do “vômito” e do “ronco”, no texto de Siscar. Estamos, com este 

poeta, no terreno de uma subversão do lugar-comum erigido pela tradição: o galo, 

que em Ruy Belo é tido como um elemento de exceção, na medida em que é, de 

fato, um urogalo, uma ave que habita as montanhas, sendo carregada, portanto, de 

um caráter sublime, e que em João Cabral é detentor do grito que tece a manhã, ou 

seja, de uma linguagem capaz de constituir um mundo habitável, no texto de Siscar, 

é “inútil”, “quase mudo”, é aquele que “pela terceira vez se cala”, pois para ele é 

difícil apanhar o grito de outro, cujo “cantar já distante, mal chega, se desfia”, o que 

problematiza a realização do dizer poético. Assim, “sozinho e vário, ele desvaria”, 

acabando por se reduzir à crista, a “uma flor de ornamento”.  

Há que se considerar, também, o fato de que o galo, como lugar- comum 

para designar o poeta e que cumpre uma função metafórica nos poemas 

versificados de Ruy Belo e João Cabral, passa, na forma em prosa de Siscar, a 
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assumir uma função metonímica, na medida em que não diz respeito – ao menos, 

não diretamente – ao poeta, mas, sobretudo, ao próprio poema, ao qual se poderiam 

fazer as seguintes atribuições: “Não é bicho de mato, nem bicho de monte. É cria de 

terreiro que de repente irrompe, estranho, dentro de casa, e espia”. Assim, o poema, 

não por acaso em prosa, é definido como um “bicho de terreiro”, sem traço de 

excepcionalidade, visto que está ligado ao que já se conhece e que constitui uma 

herança da tradição moderna da poesia. Ao mesmo tempo, contudo, esse “bicho”, 

que “irrompe dentro de casa”, é “estranho”, algo que pode estar ligado à sua 

organização diferente e, não por acaso, prosística.  

Como poderíamos, então, conceber esse bicho-galo que “caminha como cria 

de si mesmo”? Estaria aí a razão de seu caráter metonímico, marcado pela relação 

de contiguidade, designando ao poema, enquanto acontecimento em si mesmo, 

aquilo que seria próprio, na tradição moderna, ao sujeito poético? Crendo ser 

demasiado cedo para responder a tais questões, deixo-as em suspenso para 

retomá-las ao longo desta tese, já que ambas estão no fulcro da investigação a que 

me proponho neste trabalho. O que importa, por ora, é fazer ressoar as indagações 

colocadas pelo poema em prosa de Siscar: “Como não dizer?”, “Como dar forma 

àquilo que rabisca?”, “E quando volta a si, é o bicho?”, “Como converter-se no bicho 

do outro?”, “Liberdade é isso?”, e novamente: “Como não dizer?”. Tais questões, na 

medida em que constituem um enfrentamento do estatuto moderno da poesia, dizem 

respeito às possibilidades do próprio dizer/fazer poético em nossos dias, as quais 

passam por uma espécie de pesquisa formal empreendida no poema em prosa.  

No texto de Siscar, coloca-se a própria dificuldade do poema, como sugerem 

as interrogações que o permeiam, através de um discurso que questiona a 

constituição mesma da subjetividade poética. Aliás, é interessante, nesse sentido, 

como, a partir de um jogo com uma palavra homófona, o próprio nome do poeta 

aparece no texto, em uma forma verbal que expressa uma ação contínua: “Em 

seguida, nada, a ciscar, ou o resto apenas, penas” (Grifos meus.), que aparece 

inicialmente na forma finita “cisca” (“Convertido em bicho, cisca, com os olhos fundos 

no chão”), levando à ideia de que a criação da subjetividade poética, ou seja, de um 

discurso específico próprio, consiste em algo processual, em uma atividade 

realizada na e pela escritura do poema, e não em uma identidade estabelecida de 

antemão. Assim, o que o poema questiona não é apenas a sua própria possibilidade 

enquanto forma outra, diante do “cantar já distante” de “outros galos” que lhe chega 
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(e mal lhe chega), mas, também, a realização do sujeito poético, cuja voz só pode 

existir, no plano discursivo, numa cadeia de enunciados, constituídos pelos textos da 

tradição moderna, os quais são representados, nesse poema em prosa, pelos 

poemas de João Cabral e Ruy Belo.  

Nessa perspectiva, uma das questões mais relevantes diz respeito ao modo 

como, no poema em prosa, tal diálogo com a modernidade poética é perpassado 

pela noção de “liberdade”, vinculada, por sua vez, à questão da historicidade, isto é, 

à tentativa por parte do poeta de marcar o seu lugar na história. No poema de 

Siscar, o problema da liberdade está diretamente ligado à questão da alteridade, na 

ideia de que o galo persegue “o risco de um outro”. Em certa medida, tal questão 

também já aparece no poema de João Cabral, com a máxima segundo a qual “um 

galo sozinho não tece uma manhã”, de que “ele precisará sempre de outros galos”. 

No poema de Ruy Belo, a liberdade daquele que canta está associada à condição 

de ser solitário, mas, no próprio ato de cantar, uma transgressão em que se lida com 

o perigo e que constitui, portanto, a própria condição de vida e de morte do sujeito, 

estabelece-se um movimento em direção ao outro, ainda que sob a ameaça do 

“caçador” (a morte). Trata-se, no caso de Ruy Belo, de fazer da solidão o próprio 

elemento comunicante da existência do poeta, na medida em que se trata de uma 

experiência compartilhada pelos homens na modernidade: “que ao cantar a solidão 

seja cidade”.  

Partindo dessas questões, o corpus de estudo desta tese é composto por 

poemas em prosa de autores contemporâneos concebidos a partir do diálogo com 

aspectos que marcam o desenvolvimento da poesia moderna. Trata-se de textos 

pertencentes às obras dos brasileiros Rodrigo Garcia Lopes e Marcos Siscar, com o 

qual inicio esta apreciação, e dos portugueses Luís Miguel Nava e Luís Quintais. 

Tais poetas, além de apresentarem uma prática recorrente e abundante do poema 

em prosa, procuram, muitas vezes, fazer desse tipo de poema uma forma crítica de 

lidar com os impasses da poesia moderna, sobretudo daqueles que tocam 

diretamente o contexto da tradicional oposição entre poesia e prosa. É importante 

salientar que, historicamente, essa oposição tem-se justificado pelos mais variados 

fatores, e não necessariamente em função do conceito de ritmo, o qual, como 

veremos adiante, contribui, na modernidade, exatamente para desbancar tal 

separação. Assim, alguns desses impasses aparecem, frequentemente, como tema 

ou motivo da composição do poema em prosa, forma que, no entanto, empreende a 
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crítica da oposição entre poesia e prosa não apenas tematicamente, mas, 

sobretudo, formalmente, através das operações rítmicas que, nela, constituitem a 

subjetividade e, por conseguinte, a historicidade poética.  

Ao longo deste trabalho, o enfoque do poema em prosa será concebido a 

partir dos modos como cada poeta procura lidar com os pressupostos da separação 

entre poesia e prosa, procurando refutá-la não apenas naquilo que o poema diz, 

mas, principalmente, na sua própria organização rítmico-discursiva. Nesse sentido, 

as seções dos capítulos de análise dos textos poéticos (de 2 a 5) trazem, cada uma, 

problemas ligados a esse impasse, tais como: a submersão do verso pela prosa, no 

poema em prosa; a relação entre a disseminação tipográfica e a noção de ritmo, 

bem como alguns modos particulares de exploração dos recursos tipográficos no 

poema em prosa de tipografia convencional; o questionamento da noção de lirismo a 

partir da problematização da identidade poética e através da saída de si do sujeito 

lírico; a crítica da imagem poética a partir do comentário metapoético, com base na 

concepção segundo a qual a imagem é construída pelos procedimentos rítmicos; o 

poema em prosa como avesso do verso, que é concebido tradicionalmente como 

“respiração”; a desconstrução do símbolo pertencente à tópica da natureza na 

poesia; a relação entre poesia e história, sendo esta concebida como tradição 

poética, a partir da ideia de “biografia” ou do sublinhamento subjetivo da história; a 

imposição do “corte” rítmico próprio ou particular como forma de constituição da 

subjetividade poética; e, por fim, o resgate, no poema em prosa, da palavra gasta, 

que é convencionalmente atribuída à linguagem dita comum.  

São essas, portanto, as entradas que me pareceram viáveis na minha 

abordagem do poema em prosa na produção desses quatro poetas contemporâneos 

do Brasil e de Portugal, e que me serviram como modo de agrupamento dos textos 

poéticos. Ademais, tais procedimentos orientam-se no sentido de colocar em xeque, 

cada um a seu turno, os seguintes pressupostos da convencional oposição entre 

poesia e prosa: a identificação entre as noções de poesia e verso; o encerramento 

da poesia na noção de lirismo, a partir da ideia de uma identidade do sujeito poético, 

que a prosa vem a suplantar, ao possibilitar o movimento entre o interior e o exterior 

no plano discursivo do poema, com a passagem da pessoa à não-pessoa; a 

concepção de poesia como imagem, em detrimento do suposto caráter lógico da 

prosa; o entendimento do ritmo sintático como recurso lógico e, portanto, destituído 

de valor poético; a ideia de poesia como um conjunto de lugares-comuns e de 
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símbolos convencionais; o preceito segundo o qual a poesia moderna, por sua 

suposta natureza universal, deve ser anticonfessional; a concepção do verso como 

um a priori métrico cujo efeito não poderia ser produzido num texto em prosa; o 

imperativo da distância entre poesia e linguagem comum; e, por fim, a concepção 

antidiscursiva (e antirrítmica) do texto poético a partir da espacialização tipográfica. 

Na seção 1.3, apresento uma discussão em torno do modo como alguns desses 

pressupostos foram instituídos no seio da teoria literária.  

De fato, a escolha do corpus aponta para um recorte metalinguístico ou 

metapoético, no sentido de um diálogo deliberado dos poemas estudados com as 

questões teóricas apontadas acima. Seja de modo alegórico ou ensaístico, há, em 

muitos dos textos poéticos aqui analisados, a concepção de tais problemas como 

motivos ou temas. Entretanto, como tentarei demonstrar ao longo dos capítulos que 

seguem, no poema em prosa, o tratamento do assunto teórico tem relevância 

sobretudo enquanto ensaio da forma, na medida em que é realizado pela própria 

organização rítmica do texto. Assim, seja referindo-se diretamente a questões da 

poesia e da sua teoria, por meio do discurso ensaístico, seja indiretamente, por meio 

da alegoria, o que importa, em primeiro lugar, é o modo como o poema responde 

formalmente a tais questões.  

Portanto, a análise que proponho consiste em procurar compreender o 

funcionamento do papel transformador do ritmo no poema em prosa, sobretudo, no 

que concerne ao estudo da pontuação, definida ritmicamente como juntura 

demarcativa, conforme a proposta de Dessons & Meschonnic (2008), no Traité du 

rythme. Meu intuito é o de ressaltar, com esta análise, o efeito de sentido da 

pontuação rítmica no texto. Desse modo, volto-me para a chamada acentuação de 

grupo sintático, que, conforme os referidos autores, se baseia na particularidade 

rítmica dos discursos específicos, e não em regras gramaticais de acentuação da 

língua. Os grupos rítmicos funcionam dentro da sintaxe discursiva e na estruturação 

do contínuo fônico do texto, sendo, portanto, constituídos e organizados entre si pela 

realização empírica do discurso. Nesse sentido, a pontuação rítmica ou juntura 

demarcativa não é determinada como um a priori gramatical, mas como um 

funcionamento próprio de cada poema específico. Além disso, no texto poético, é 

possível potencializar o sentido a partir de uma hesitação rítmica sobre a juntura 

demarcativa, de modo a multiplicar os significados do que está sendo dito. Para 

fazer a notação desses elementos de pontuação nos poemas, utilizo duas marcas 
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que são próprias da acentuação de grupo: __ , que indica a acentuação comum da 

pontuação, e  , que, por sua vez, indica hesitações e indefinições rítmicas sobre a 

pontuação que possibilitam a ambivalência do sentido. Em vários momentos, 

também recorro à análise da notação prosódica, baseada nas aliterações e 

assonâncias.  

 

 

2.2 O RITMO NO POEMA EM PROSA E A DIFICULDADE DA FORMA 

 

O poema em prosa de Siscar, que utilizo como ponto de partida da 

discussão aqui desenvolvida, sublinha a questão da liberdade poética como 

problema da forma: “Como dar forma àquilo que rabisca?” Nesse sentido, sua 

própria organização em prosa tem relevância fundamental no que se refere ao 

diálogo crítico que, nele, se estabelece com os poemas em versos dos dois autores 

consagrados na tradição moderna. Ora, na poesia, a questão da forma coloca-se e 

resolve-se em termos de ritmo. Neste trabalho, a partir de uma concepção do poema 

em prosa como forma poética que atua no sentido de colocar em xeque a identidade 

da poesia com o verso, oriento-me pela definição do poema como obra do ritmo, a 

partir da proposta apresentada por Gérard Dessons & Henri Meschonnic (2008), no 

Traité du rythme, e por Meschonnic (2009), na Critique du rythme. Neste último livro, 

Meschonnic (2009) recorre às contribuições da linguística da frase, do enunciado e 

da língua, a partir de uma antropologia da linguagem baseada na linha que vai de 

Ferdinand de Sausurre a Émile Benveniste, ressaltando, neste último, uma crítica à 

etimologia da palavra “ritmo” que tornou possível uma nova relação entre o sentido e 

o sujeito, na medida em que se elaborava dentro de um sistema de enunciação.  

Trata-se do ensaio “A noção de 'ritmo' na sua expressão linguística”, 

publicado por Benveniste em 1951, no Journal de psychologie, e que aparece na 

edição dos Problemas de linguística geral, editada em 1976, no Brasil, na qual 

integra a seção intitulada “Léxico e cultura”. Nesse texto, o referido teórico 

empreende uma verdadeira arqueologia da noção de “ritmo”, investigando o seu 

sentido em textos filosóficos, historiográficos e poéticos da Antiguidade grega, e 

contemplando, em seu estudo, um período que vai dos poetas líricos do século VII 

até a filosofia socrática do século V. O intento dessa empreitada filológica 

desempenhada por Benveniste (1976a) é o de averiguar a pertinência da 
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designação que os dicionários atribuem ao grego rhytmós (ritmo), a partir da sua 

associação a rhein (fluir). Tal sentido é convencionalmente representado pelo 

movimento das ondas do mar, numa perspectiva etimológica que, de acordo com o 

referido linguista, leva a pensar, pelo seu simplismo, que a ideia de “ritmo” teria 

nascido no espírito do homem grego quando este, ao observar o movimento das 

vagas marinhas, aprendia os princípios das coisas, como se essa descoberta, por 

seu caráter primordial, estivesse inscrita na própria palavra.  

Nos textos estudados, que incluem poemas líricos de Arquíloco, Anacreonte, 

Teógnis e Teócrito, tratados filosóficos de Leucipo e Demócrito, criadores do 

atomismo, e poemas trágicos de Ésquilo, Sófocles e Eurípides, além da prosa de 

Heráclito, Xenofonte e Heródoto, o autor faz as seguintes constatações:  

 
1º que rhytmós nunca significa 'ritmo' desde a origem até o período 

ático; 2º que nunca se aplica ao movimento regular das ondas; 3º 
que o sentido constante é 'forma distintiva, figura proporcionada, 
disposição', nas mais variadas condições de emprego, aliás. 
(BENVENISTE, 1976a, p. 366) 
 

Com base em tais constatações, aferidas em todos os gêneros escritos 

analisados em seu estudo, Benveniste ressalta o sentido de “ritmo” como “forma”. 

Entretanto, ao recorrer, logo em seguida, a uma análise etimológica, assinala que a 

noção de rhytmós distingue-se da de “forma”, designada em grego pelas expressões 

skhêma, eidos, morphé, entre outras, na medida em que estas se referem ao que é 

fixo, e o rhytmós, ao que é movente. O emprego, por parte dos escritores gregos, do 

rhytmós como skhêma, bem como a sua tradução na Modernidade como “forma”, 

consistem, de acordo com Benveniste (1976a, p. 367), apenas em uma aproximação 

entre as duas expressões:  

 
skhêma […] se define como uma “forma” fixa, realizada, posta de 
algum modo como um objeto. Ao contrário rhytmós, segundo os 

contextos onde aparece, designa a forma no instante em que é 
assumida por aquilo que é movediço, móvel, fluido, a forma daquilo 
que não tem consistência orgânica: convém ao pattern [padrão; 

modelo] de um elemento fluido, a uma letra arbitrariamente 
modelada, a um peplo que se arruma como se quer, à disposição 
particular do caráter ou do humor. É a forma improvisada, 
momentânea, modificável.  
 

A noção de rhytmós, como derivado de rhein (“fluir”), define-se como a 

“maneira particular de fluir”, a qual, segundo Benveniste (1976a, p. 368), aparece na 

filosofia de Heráclito e marca o pensamento de Demócrito no sentido de que, “sendo 
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tudo produzido pelos átomos, só seu arranjo diferente produz a diferença das formas 

e dos objetos”. Nesse sentido, tal acepção do termo rhytmós teria sido a mais 

apropriada “para descrever 'disposições' ou 'configurações' sem fixidez nem 

necessidade natural, resultantes de um arranjo sempre sujeito à mudança” 

(BENVENISTE, 1976a, p. 368). 

A questão, portanto, é saber como e quando esse sentido de rhytmós como 

“forma”, uma semântica constante e coerente nesse corpus filológico estudado por 

Benveniste, passou a contemplar o sentido convencional de “ritmo” como 

“movimento regular”. “Foi Platão”, diz o linguista, “quem precisou a noção de 'ritmo' 

delimitando numa acepção nova o valor tradicional de rhytmós” (BENVENISTE, 

1976a, p. 368). Nos diálogos socráticos escritos por Platão, Benveniste vai encontrar 

o termo rhytmós empregado com o sentido de “ordem no movimento” ou ainda como 

“forma distintiva, disposição, proporção”, sendo associado a “harmonia” e “medida”, 

tanto para se referir a categorias musicais quanto aos movimentos do corpo. De 

acordo com Benveniste (1976a, p. 369), a inovação de Platão está em aplicar a 

noção de rhytmós “à forma do movimento que o corpo humano executa na dança e 

à disposição das figuras nas quais se resolve tal movimento”.  

Aliás, merece destaque a síntese que o estudioso francês faz de tal 

processo:  

 

A circunstância decisiva está, aí, na noção de um rhytmós corporal 
associado ao metrón e submetido à lei dos números; essa “forma” é, 

a partir de então, determinada por uma “medida” e sujeita a uma 
ordem. Eis o novo sentido de rhytmós: a “disposição” (sentido próprio 
da palavra) é em Platão constituída por uma sequência ordenada de 
movimentos lentos e rápidos, assim como a “harmonia” resulta da 
alternância do agudo e do grave. E é à ordem no movimento, a todo 
o processo do arranjo harmonioso das atitudes corporais combinado 
com um metro, que se chama a partir daí rhytmós. Poderemos então 

falar do “ritmo” de uma dança, de uma marcha, de um canto, da 
dicção, de um trabalho, de tudo o que supõe uma atividade contínua 
decomposta pelo metro em tempos alternados. A noção de ritmo está 
fixada. A partir do rhytmós, configuração espacial definida pelo 

arranjo e pela proporção distintivos dos elementos, atinge-se o 
“ritmo”, configuração dos movimentos ordenados na duração: […] 
'todo ritmo se mede por um movimento definido” (Aristóteles, Probl., 
882 b 2).  (BENVENISTE, 1976a, p. 369) 

 

O ritmo, como passou a ser concebido convencionalmente, define-se, então, 

como “movimento cadenciado”, o que implica, antes de tudo, uma ideia de 

regularidade. Portanto, em sua pesquisa, Benveniste consegue demonstrar o quão 
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simplista e superficial é a concepção etimológica segundo a qual o homem grego 

teria descoberto a noção de “ritmo” ao contemplar o movimento das ondas do mar. 

Segundo ele, quando falamos do “ritmo das ondas”, somos nós que, ao contrário, 

metaforizamos tal noção. E o que, de fato, permite resgatá-la em seu sentido mais 

preciso consiste em complexas condições linguísticas e em um percurso que vai de 

“uma longa reflexão sobre a estrutura das coisas” até “uma teoria da medida 

aplicada às figuras da dança e às inflexões do canto” (BENVENISTE, 1976a, p. 370).  

Nesse contexto, é a noção pré-socrática ou heraclitiana do ritmo como forma 

improvisada e modelável, ao negá-lo como alternância, periodicidade ou estrutura, 

ou seja, como uma categoria do sistema da língua, que permite a Dessons & 

Meschonnic (2008) e a Meschonnic (2009) desenvolver, a partir dessa contribuição 

de Benveniste (1976a), os princípios de uma “poética do discurso”, concebida a 

partir do conjunto da teoria da enunciação que este linguista apresenta em seus 

Problemas de linguística geral, cujo primeiro volume é publicado na França em 1966. 

Trata-se de conceber o ritmo como funcionamento do discurso, e não como noção 

do signo linguístico: 

 

A partir de Benveniste, o ritmo passa a ser mais que uma 
subcategoria da forma. Ele é uma organização (disposição, 
configuração) de um conjunto. Se o ritmo está na linguagem, no 
discurso, ele é uma organização (disposição, configuração) do 
discurso. E, como o discurso não é separável de seu sentido, o ritmo 
é inseparável do sentido e do discurso. O ritmo é organização do 
sentido em um discurso. Se ele é uma organização do sentido, ele 
não é mais um nível distinto, justaposto. O sentido se faz em e por 
todos os elementos do discurso. A hierarquia do significado não é 

mais que uma variável conforme os discursos, as situações. O ritmo 
em um discurso pode ter mais sentido que o sentido das palavras, ou 
um outro sentido. O « suprassegmental » de entonação, outrora 
excluído do sentido pelos linguistas, pode ter todo o sentido, mais 
que as palavras. […] O sentido não é mais o significado. Há 
significantes, particípios presentes do verbo significar. 
(MESCHONNIC, 2009, p. 70, tradução minha, grifos meus.)7 

                                                             
7
 « A partir de Benveniste, le rythme peut ne plus être une sous-catégorie de la forme. C'est une 

organisation (disposition, configuration) d'un ensemble. Si le rythme est dans le langage, dans un 
discours, il est une organisation (disposition, configuration) du discours. Et comme le discours n'est 
pas séparable de son sens, le rythme est inséparable du sens e de ce discours. Le rythme est 
organisation du sens dans le discours. S'il est une organisation du sens, il n'est plus un niveau 
distinct, juxtaposé. Le sens se fait dans et par tous les éléments du discours. La hiérarchie du signifié 
n'en est plus qu'une variable selons les discours, les situations. Le rythme dans un discours peut avoir 
plus de sens que le sens des mots, ou un autre sens. Le « suprasegmental » de intonation, jadis exclu 
du sens par des linguistes, peut avoir tout le sens, plus que les mots. […] Le sens n'est plus le signifié. 
Il n'y a plus de signifié. Il n'y a que des signifiants, participes présents du verbe signifier ». 
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O conceito de ritmo como organização discursiva responsável pela 

realização, no poema, do sujeito e do sentido, conforme é proposto por Meschonnic 

(2009), propicia a análise da historicidade poética a partir, não da caracterização 

externa do período contemporâneo e de seu conjunto de obras, o que seria um 

trabalho muito mais historiográfico do que propriamente de crítica poética, mas, 

sobretudo, dos procedimentos internos – e, portanto, rítmicos – aplicados à 

linguagem do poema, e que se voltam para a criação de uma multiplicidade de 

formas e de subjetividades poéticas, ou seja, para a produção de discursos poéticos 

outros, específicos não somente de cada poeta mas de cada texto.  

Neste trabalho, parto da ideia de que, no poema, sobretudo em um poema 

contemporâneo, inserido em um contexto de crise da forma, a linguagem, concebida 

como ritmo e correlata a esse sujeito em crise, constitui-se como transformação. Daí 

a relevância, para o enfoque que aqui proponho, da poética do ritmo, que, em 

Meschonnic, baseia-se no conceito de discurso de Benveniste, o qual permite 

compreender a subjetividade a partir de uma perspectiva linguística8. Diferentemente 

da ideia de língua, a de discurso refuta toda concepção meramente instrumental ou 

objetificante da linguagem. No discurso, a linguagem é a própria condição de 

constituição do sujeito. “É na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui 

como sujeito; porque só a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que 

é a do ser, o conceito de 'ego’”, diz Benveniste (1976a, p. 286).  

Na poética de Meschonnic (2009), esse sistema do “eu” que, em Benveniste 

(1976b), constitui o fundamento da subjetividade na linguagem, e que se determina, 

segundo o linguista sírio-francês, pelo estatuto da “pessoa”, sendo, portanto, a 

                                                             
8
 Trata-se de um enfoque que, ao mesmo tempo, se aproxima e se afasta da concepção de ritmo de 

Gilles Deleuze e Félix Guatarri, no volume 4 de Mil platôs, mais especificamente no ensaio “Acerca do 
ritornelo”, em que tais autores definem o ritmo como uma categoria crítica e anarquizante, a partir da 
ideia de “caosmo”, a qual se baseia, sobretudo, na distinção entre ritmo e medida: “O que há de 
comum ao caos e ao ritmo é o entre-dois, entre dois meios, ritmo-caos ou caosmo. […] É nesse entre-
dois que o caos torna-se ritmo, não necessariamente, mas tem uma chance de tornar-se ritmo. O 
caos não é o contrário do ritmo, é antes o meio de todos os meios. Há ritmo desde que haja 
passagem transcodificada de um para outro meio, comunicação de meios, coordenação de espaços-
tempos heterogêneos. […] Sabemos que o ritmo não é medida ou cadência, mesmo que irregular: 
nada menos ritmado do que uma marcha militar. […] É que uma medida, regular ou não, supõe uma 
forma codificada cuja unidade medidora pode variar, mas num meio não comunicante, enquanto que 
o ritmo é o Desigual ou o Incomensurável, sempre em transcodificação. A medida é dogmática, mas o 
ritmo é crítico, ele liga os instantes críticos, ou se liga na passagem de um meio para outro. Ele não 
opera num espaço-tempo homogêneo, mas com blocos heterogêneos. Ele muda de direção” 
(DELEUZE & GUATARRI, 1997, p. 119). Meschonnic (2009) opõe a essa identificação do ritmo com o 
caos a ideia do ritmo como atividade de individuação, ou seja, como organização histórica do sujeito 
da enunciação. Nessa perspectiva, diferentemente do que ocorre em Deleuze & Guatarri (1997), a 
língua, tomada como discurso, não se opõe à busca do múltiplo.  
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própria condição de existência da linguagem verbal, será associado a uma ideia de 

“subjetividade intercambiável”, conforme aparece nas obras de Nerval – “Je suis 

l'autre” (“Eu sou o outro”) – e Rimbaud – “Je est un autre” (“Eu é um outro”). Na obra 

de Benveniste, mais precisamente no ensaio “Da subjetividade na linguagem”, tal 

sistema baseia-se na condição do diálogo, na medida em que a consciência de si 

mesmo só é possível se experimentada por contraste: 

 
Eu não emprego eu a não ser dirigindo-me a alguém, que será na 
minha alocução um tu. Essa condição de diálogo é que é constitutiva 
da pessoa, pois implica em reciprocidade – que eu me torne tu na 
alocução daquele que por sua vez se designa por eu. […] A 

linguagem só é possível porque cada locutor se apresenta como 
sujeito, remetendo a ele mesmo como eu no seu discurso. Por isso, 
eu propõe outra pessoa, aquela que, sendo embora exterior a “mim”, 
torna-se o meu eco – ao qual digo tu e que me diz tu. A polaridade 
das pessoas é na linguagem a condição fundamental cujo processo 
de comunicação, de que partimos, é apenas uma consequência 
totalmente pragmática. Polaridade, aliás, muito singular em si 
mesma, e que apresenta um tipo de oposição do qual não se 
encontra o equivalente em lugar nenhum, fora da linguagem. Essa 
polaridade não significa igualdade nem simetria: ego tem sempre 

uma posição de transcendência quanto a tu; apesar disso, nenhum 
dos dois termos se concebe sem o outro; são complementares, mas 
segundo uma oposição “interior/exterior”, e ao mesmo tempo são 
reversíveis. (BENVENISTE, 1976b, p. 286, grifos do autor.) 
 

A subjetividade, então, se constitui nessa realidade dialética entre a pessoa 

e a não-pessoa. Na poesia, a intercambialidade da subjetividade é uma recusa ao 

egotismo, como ressalta Meschonnic (2009). No entanto, cabe perguntar: em que 

medida tal processo se relaciona com a concepção discursiva do ritmo? Trata-se, no 

sistema do “eu”, de situar a escritura poética como sistema diante de outras práticas 

e atividades da linguagem. Nesse sentido, a subjetividade consiste em um sistema 

de valores. “A subjetividade de um texto”, explica Meschonnic (2009, p. 86), “resulta 

da transformação do que é sentido ou valor na língua em valores no discurso”. A 

meu ver, é a partir desse ponto que se pode tentar responder àquela pergunta que 

aparece no poema em prosa de Siscar e com a qual intitulo o presente capítulo: 

“Liberdade é isso?”. A concepção do poema como obra rítmico-discursiva diz 

respeito à “liberdade” específica da forma poética contemporânea, na medida em 

que permite pensar as possibilidades desta forma na realização de cada escritura 

concebida como enunciação, ou seja, a partir de sua historicidade ou de sua posição 

numa cadeia enunciativa. A meu ver, é justamente esta a condição de realização do 
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poema em prosa de Siscar, em sua relação crítica com as vozes poéticas de João 

Cabral e Ruy Belo.  

Benveniste (1976b) nos mostra que a subjetividade, em sua constituição 

dialética, não consiste exatamente na “liberdade”, mas em uma relação de 

alteridade. Em termos de poesia, Meschonnic (2009), ao salientar que o papel 

transformador da subjetividade, enquanto sistema de valores, é o operado pelo 

ritmo, faz deste uma forma-sujeito, ou seja, o próprio sistema da subjetividade. O 

ritmo é a organização específica do sujeito em cada obra da linguagem. Nele, o 

sujeito realiza-se como historicidade. Assim, é pelo sistema do ritmo que se constitui 

a especificidade literária ou poética:  

 

A subjetividade máxima é portanto toda diferencial, toda sistemática. 
O ritmo é sistema. Ele não é associacionista. A especificidade 
literária, poética, é portanto o máximo dos “contraintes” (variáveis 
segundo a dimensão, o “gênero”) que um discurso possa produzir. 
Só uma história – nem uma consciência, nem uma intenção – pode 
fazer que um discurso seja sistema. O sistema do “eu” não é nem 
liberdade, nem vontade, nem escolha, nem recusa. Ele não é o 
querer dizer. Ele é imprevisível, como tudo o que é história [...]. 
Também não estou em vias de explicar, mas de situar a escritura 
como sistema entre as outras práticas e atividades da linguagem. 
(MESCHONNIC, 2009, p. 86, grifo do autor, tradução minha.)9 

 

Com base nessa ideia de que o ritmo faz da escritura um sistema de valores 

em relação às outras práticas de linguagem, procuro, nesta tese, compreender o 

papel crítico do poema em prosa como forma desmetrificada em que o valor poético 

não é dado como um a priori e em que, por conseguinte, tal valor se coloca como 

questão, como busca da forma, o que implica uma atividade poética concebida em 

termos de historicidade, isto é, como trabalho de transformação do discurso. Nesse 

sentido, o trabalho de modular a prosa interessa ao poeta na medida em que 

possibilita, não necessariamente sair da esfera da versificação, mas operar 

ritmicamente sobre as mais diversas formas de linguagem, pois mesmo as mais 

“comuns” dessas formas (e, talvez, principalmente estas) proporcionam novas 

descobertas, ou seja, novos modos de expressão poética. Aliás, é justamente por 

                                                             
9
 « La subjectivité maximale est donc toute différentielle, toute systématique. Le rythme est système. Il 

n'est pas associationiste. La spécificité littéraire, poétique, est donc le maximum de contraintes 
(variables selon la dimension, le « genre ») qu'un discours puisse produire. Seule une histoire – ni une 
conscience, ni une intention – peut faire qu'un discours soit système. Le système du je n'est ni liberté, 
ni volonté, ni choix, ni refus. Il n'est pas le vouloir dire. Il est imprédictible, comme tout ce qui est 
histoire […]. Aussi ne suis-je pas en train de l'expliquer, mais de situer l'écriture comme système parmi 
les autres pratiques et activités du langage ».   
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operar esse tipo de transformação, renovando o sentido das formas, que o ritmo em 

poesia, como forma-sujeito, se realiza como historicidade. Afinal, o que é ou não 

poético depende tão-somente desse trabalho de transformação, o qual é 

imprevisível. E a prosa, compreendida não mais como o oposto da poesia, mas 

como o “seu próprio movimento para frente, seu próprio desconhecido” (DESSONS 

& MESCHONNIC, 2008, p. 109), é uma promessa de renovação da linguagem 

poética; é sua oficina, seu canteiro de obras.   

“Como não dizer?” Esta pergunta, que está no início e no fim do poema de 

Siscar, coloca a dificuldade da forma também como uma espécie de restrição. O 

poema em prosa não possui uma liberdade formal absoluta, na medida em que ele 

deve evitar células métricas, as quais, quando aparecem em um texto dessa 

natureza, são consideradas como ritmos acidentais. Além disso, há, no poema em 

prosa, o problema de converter a prosa em poema, em obra de poesia: “Como 

converter-se no bicho do outro?”. Dado que o “bicho do outro” é um poema, como 

estar à sua altura, a não ser pela diferenciação operada pelo ritmo poético sobre a 

prosa?  

Na contemporaneidade, o trabalho com a forma processa-se, com 

frequência, no diálogo – crítico, por excelência – com os pressupostos da teoria e da 

tradição moderna da poesia. Em tal processo, a forma é colocada como uma 

experiência da crise, como constata o mesmo Siscar, ao analisar a Crise de verso de 

Mallarmé no ensaio “Poetas à beira de uma crise de versos”: 

 

Se a experiência moderna da forma costuma ser entendida como 
singular (elaborada segundo um trabalho de harmonização entre a 

circunstância e a matéria, entre o sentido e a realização), a partir de 
uma leitura de Mallarmé, talvez pudéssemos pensar a forma não 
como uma singularidade, mas como resultado de uma experiência da 
crise que complica consideravelmente a totalidade desse singular. 
Tomado deste modo, o estilo de rascunho, o inacabamento, a 
fragmentação, por exemplo, não designaria a construção de uma 
unidade formal que expressa a finitude absoluta, mas antes o 
resultado poético da dificuldade de estabelecer ou de dar 
acabamento a uma forma. A diferença é sutil, mas é fundamental 
para se entender o estatuto da significação na modernidade: o 
inacabamento poético não seria uma forma coerente com o 
inacabamento da experiência, mas a manifestação da dificuldade da 
forma, ou seja, da dificuldade de se pensar o inacabamento como tal. 
A forma não é uma experiência da identidade, mas da crise. Se 

assim for, aquilo que chamamos a forma de um poema não se 
qualifica simplesmente como estilo de um texto, estilo de um autor, 
mas como modo de relação com a crise, com o paradoxo da forma. 
(SISCAR, 2008, p. 216-217, grifos do autor) 
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Essa proposta de Siscar está diretamente ligada à noção crítica do conceito 

de verso, que, a partir do célebre ensaio de Mallarmé, passa a ser compreendido, na 

modernidade, por meio de uma “tensão permanente com o problema de sua suposta 

singularidade” e, ao mesmo tempo, como algo ligado muito mais à ideia de “dicção 

acentuada” do que propriamente à de uma disposição versificada ou prosaica: “a 

forma chamada verso é simplesmente ela mesma a literatura; que verso há tão logo 

se acentua a dicção, ritmo desde que estilo” (MALLARMÉ, 2010, p. 158). Para 

Mallarmé (2010), a mais nova liberdade no campo do poético é no sentido de se 

poder “modular” o poema ao gosto individual:  

 
O notável é que, pela primeira vez, no curso da história literária de 
povo algum, concorrentemente aos grandes órgãos gerais e 
seculares, em que se exalta, segundo um latente teclado, a 
ortodoxia, qualquer um com seu jogo e seu ouvido individuais pode 
se compor um instrumento, desde que ele sopre, o roce ou fira com 
ciência; usá-lo à parte e dedicá-lo também à Língua.  
[…] 
Toda alma é uma melodia, que se trata de reatar; e para isso, são a 
flauta ou a viola de cada um.  
[…] 
Para mim jorra tarde uma condição verdadeira ou a possibilidade de 
se exprimir não somente, mas de se modular, a seu grado.  
(MALLARMÉ, 2010, p. 161) 

 

Esse ensaio de Mallarmé refere-se ao contexto histórico das importantes 

pesquisas formais em torno do verso livre e do poema em prosa de língua francesa 

no final do século XIX. Em tal contexto, o polimorfismo do verso livre, nas obras de 

Jean Moréas, Francis Vielé-Griffin, Gustave Kahn, Charles Morice, Émile Verhaeren, 

Édouard Dujardin, Albert Mockel, entre outros, traz a ideia de uma liberação da 

forma em relação à ortodoxia do alexandrino. A contribuição de Mallarmé (2010) é, 

portanto, no sentido de ampliar o conceito de verso, e não necessariamente de 

decretar o seu fim. Para Siscar (2008, p. 214), Mallarmé procede a uma 

generalização da noção de verso, ao designar “a possibilidade de articulação, de 

reagrupamento e, com isso, também de regeneração dos talhos ou dos cortes vitais 

('coupes vitales')”.  

De fato, a morte de Victor Hugo, que, para Mallarmé (2010), era a imagem 

emblemática do alexandrino francês no século XIX, significa o rompimento desse 

tipo específico de verso. Entretanto, tal questionamento do verso metrificado 
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representa a possibilidade de a “língua poética” recobrar para si seus “cortes vitais”, 

ou seja, a possibilidade de explorar os “mil elementos simples” do ritmo que ficavam 

inaudíveis sob os esquemas da métrica. Como conclui Jacques Roubaud (1988, p. 

59), em La vieillesse d'Alexandre, lembrado em nota por Siscar: “a crise de verso 

não conduz à morte do verso, à sua abolição; ao contrário, se dirige, antes, a uma 

extensão radical de seus poderes”10 (Tradução minha.).  

Nesse sentido, é possível pensar – com Siscar, mas também como algo 

extensivo aos demais poetas estudados nesta pesquisa – uma prática do poema em 

que a ausência dos protocolos da métrica possibilite a exploração dos ritmos 

individuais de cada sujeito engendrado no discurso do texto. Assim, no poema em 

prosa, o que vai contar como modo de engendramento do poético é a modulação ou 

o “corte vital” que cada poeta, a cada novo poema, pode executar a seu gosto, sem, 

contudo, abrir mão do rigor. Penso que, por si mesmo, esse gesto coloca em pauta a 

dificuldade da forma, vinculada, de acordo com Siscar, à experiência da crise, na 

medida em que se trata de um cultivo sobre a linguagem que não tem mapa ou 

modelo prévio. Daí a riqueza de possibilidades que a prosa pode oferecer ao fazer 

poético, propiciando o desenvolvimento do poema enquanto pesquisa formal.  

Aliás, é também de Mallarmé a ideia do poema em prosa como poema 

crítico por excelência, justamente por sua afinidade com o processo de pesquisa 

formal, como se pode observar nessa passagem de “Bibliografia”, texto que encerra 

a coletânea crítica Divagações:  

 
uma forma, talvez, daí saia, atual, permitindo, ao que foi longo tempo 
o poema em prosa e nossa pesquisa, culminar, enquanto, se 
juntarmos melhor as palavras, poema crítico. Mobilizar, ao redor de 
uma ideia, as luminosidades diversas do espírito, à distância 
desejada, por frases: ou como, verdadeiramente, esses moldes da 
sintaxe mesmo alargada, um muito pequeno número os resume, 
cada frase, a se destacar em parágrafo ganha por isolar um tipo raro 
com mais liberdade que no carreto por uma corrente de volubilidade. 
Mil exigências, muito singulares, aparecem ao uso nesse tratamento 
do escrito, que percebo pouco a pouco: sem dúvida há meio, aí, para 
um poeta que por hábito não pratica o verso livre, de mostrar, no 
aspecto de trechos compreensivos e breves, na sequência, com 
experiência, tais ritmos imediatos de pensamento ordenando uma 
prosódia. (MALLARMÉ, 2010a, p. 238, grifos meus.) 

 

                                                             
10

 « la crise du vers ne conduit pas à la mort du vers, à son abolition; au  contraire, se dirige plutôt 
vers une extension radicale de ses pouvoirs ».  
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A pesquisa que se realiza no poema em prosa, enquanto poema crítico, 

volta-se para a busca de uma forma. Para Meschonnic (2009), em sua leitura da 

obra ensaística de Mallarmé, essa forma seria uma espécie de “síntese sonhada” 

entre o poema em prosa e o verso livre. Portanto, ela não seria nem o verso livre 

nem o poema em prosa. Entretanto, o que mais importa é a pluralização do quadro 

de formas que tal pesquisa, via poema em prosa, proporciona, na medida em que se 

orienta pelo antifechamento e também pelo inacabamento formal. O que o poema 

formaliza, na verdade, é a busca da forma. A questão é que, assim como 

desestabiliza a oposição entre verso e prosa, a poesia moderna, de acordo com 

Meschonnic (2009), também desfaz o “poema objeto”. Nessa perspectiva, o poema 

crítico teria como horizonte “o plural indefinido, histórico, das formas” 

(MESCHONNIC, 2009, p. 614).  

Assim, além do trabalho crítico do ritmo que é comum a toda obra 

poemática, conforme vimos com Meschonnic (2009) e Dessons & Meschonnic 

(2008), o poema em prosa também apresenta o papel de multiplicação das formas 

poéticas, que é proporcionado pela sua indefinição ou antifechamento formal. Isso 

indica que, nesse tipo de poema, as possibilidades de conformação do poético são 

infinitas, visto que infinitos também são os modos subjetivos de operar ritmicamente 

sobre a prosa. Ressalta-se, nesse processo, a historicidade da poesia, visto que tal 

operação é determinada pela inscrição de um sujeito histórico no seu ritmo-discurso 

específico.  
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2.3 ACERCA DA OPOSIÇÃO ENTRE POESIA E PROSA 

 

Ao longo de sua história, a poética se desenvolveu em torno da oposição 

entre poesia e prosa, sendo esta concebida, muitas vezes, como o principal critério 

de definição do poético. Na modernidade, entretanto, o projeto deliberado de 

libertação das formas poéticas, que vem desde o Romantismo, questiona de modo 

veemente tal distinção, cuja abordagem torna-se um requisito do estudo sobre o 

poema em prosa contemporâneo que venho a apresentar nestas páginas, pelo fato 

de que a ela estão ligados, direta ou indiretamente, os problemas que constituem os 

pontos de entrada de minha leitura do corpus. De acordo com Dessons & 

Meschonnic (2008, p. 58), é a Poética de Aristóteles, com sua taxonomia dos 

gêneros, em detrimento de uma pesquisa sobre a especificidade das obras, que 

funda, para toda a tradição ocidental, a dualidade entre poesia e prosa. “Ora, essa 

dualidade fundadora, elementar e universal, em aparência, é enganosa, confusa e, 

ao mesmo tempo, durável”, afirmam os referidos autores.  

Por não se apresentar como um pensamento claro na obra aristotélica, a 

tradicional distinção entre poesia e prosa vem a ser a matriz das querelas famosas 

acerca da noção de verso livre ou da tradução de versos em prosa ou, ainda, de 

“noções informalizáveis”, como a do poema em prosa. Portanto, é importante 

discorrer, ainda que brevemente, acerca das contradições que, segundo Dessons & 

Meschonnic (2008), perpassam as oposições entre prosa e poesia presentes na 

obra de Aristóteles, não somente em sua Poética, mas também em sua Retórica. 

Uma dessas contradições é a definição da prosa como logos, “linguagem” e, ao 

mesmo tempo, como ta khudên, “em desordem”, e oposto ao metro (ta metra) ou ao 

que está em metro (ta emmetra). Assim, a prosa é definida negativamente como 

aquilo que ela não é, ou seja, o discurso metrificado. À prosa são reputadas as 

palavras “correntes”, “claras”, que se opõem às palavras estrangeiras, compostas ou 

“duplas”.  

Nesse sentido, a prosa é identificada à linguagem falada, o que gera certa 

confusão, induzindo, inclusive, à imprecisão no emprego do termo lexis (elocução), 

geralmente traduzido como “expressão”, e que tanto aparece como “combinação de 

metros” (ARISTÓTELES, 2008, p. 48) ou como “a comunicação do pensamento por 

meio de palavras”, tendo o mesmo valor em verso e em prosa (ARISTÓTELES, 

2008, p. 50). A coloquialidade é outro aspecto que Aristóteles não atribui apenas à 
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prosa. Ao considerar o verso iâmbico, em que são arranjados os diálogos na 

tragédia, ele o caracteriza como “o mais coloquial dos metros” (ARISTÓTELES, 

2008. p. 45), sendo, portanto, o hexâmetro o verso mais afastado da linguagem 

falada.  

Já a metáfora, considerada na Retórica como a linguagem que “todos 

falam”, é, nesse contexto, apropriada à prosa. De fato, segundo Dessons & 

Meschonnic (2008, p. 60), a figura, em Aristóteles, não é concebida como um 

distanciamento em relação à linguagem comum, como fora definida no 

Neoclassicismo, enquanto “construção de frase que foge à ordem simples, natural 

ou direta”. O termo que designa figura, na obra do estagirita, é skhêma, que significa 

um estado não durável, uma relação. Ademais, na Retórica, Aristóteles faz “um 

estudo da linguagem como modo de ação, como manipulação dos homens pela 

linguagem”, e não exatamente uma retórica de figuras, como a que se tornou banal 

a partir do século XVIII. Na França, a retórica formal de classificação dos tropos foi 

empreendida por nomes como os de César Chesneau Dumarsais (1676-1756) e 

Pierre Fontanier (1765-1844). Na Alemanha, Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-

1762), numa tentativa de suplantar a retórica geral a partir de uma “poética filosófica 

geral”, formulou, em 1757, sua definição do poema a partir de tais noções retóricas:  

 
O discurso sensível perfeito é o poema. […] A palavra imprópria 
possui um sentido impróprio. Ora, os termos impróprios geralmente 
são termos próprios a uma representação sensível; eles constituem, 
portanto, os tropos poéticos: 1 – já que a representação ampliada por 
um tropo é sensível e, portanto, poética […]; 2 – já que eles 
proporcionam representações complexas e confusas. 
(BAUMGARTEN, 2011, p. 25-27) 

 

É por meio dessa definição que Baumgarten (2011, p. 29) distingue a 

linguagem do poeta da do filósofo. Segundo ele, o poeta, por expor suas ideias de 

modo sensível, deveria se ocupar mais com os termos que utiliza enquanto sons 

articulados do que o filósofo, que “expõe as coisas como as pensa” e, portanto, “não 

tem nenhuma ou quase nenhuma regra particular que deve observar na exposição 

de seus pensamentos”. Eis aí uma prova de que o estudo das figuras ou tropos, seja 

pela retórica geral ou pela poética geral, reforça a oposição entre poesia e prosa, 

sem que se considere o sentido que o emprego da metáfora recebe na Retórica de 

Aristóteles. A definição da poesia como linguagem sensível composta por tropos, 

conforme se encontra em Baumgarten (2011), sustenta-se na ideia de que a prosa é 
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destituída de sentido figurado, o que é negado já no tratado de retórica de 

Aristóteles. Portanto, o problema maior não está exatamente em Aristóteles, mas no 

fato de o estudo das figuras se tornar, segundo Dessons & Meschonnic (2008), uma 

poética formal ligada a uma retórica formal.  

Todavia, o caso da metáfora, em Aristóteles, não deixa de constituir uma 

importante contradição – talvez, muito por conta de equívocos de tradução – , visto 

que há outras passagens, na Retórica, em que se aconselha utilizar a metáfora com 

moderação no discurso em prosa, pelo fato de que ela teria algo de poético: 

“Revelar as ideias por meio de metáforas e epítetos, tomando-se precauções contra 

a coloração poética” (ARISTÓTELES, 2005, p. 256). Já na Poética, há também a 

noção de metáfora como palavra “estranha”, ou seja, como o contrário do termo 

“corrente” ou “comum”: “Por estranha entendo a palavra rara, a metáfora, a palavra 

alongada e tudo o que for contra o que é corrente” (ARISTÓTELES, 2008, p. 87). 

Além disso, há, na Poética, a seguinte orientação aos poetas:  

 
É importante aplicar convenientemente cada um dos modos de 
expressão mencionados, tanto as palavras compostas como as 
palavras raras, e ser, acima de tudo, bom nas metáforas. De facto, 
esta é a única coisa que não se tira de outrem e é sinal de talento, 
porque construir bem uma metáfora é o mesmo que percepcionar as 
semelhanças. (ARISTÓTELES, 2008, p. 90) 

 
Tal concepção teria alimentado, na modernidade, toda uma tradição que, de 

Pierre Reverdy a Roman Jakobson, passando pelos surrealistas, define a poesia 

sobretudo a partir da metáfora (DESSONS & MESCHONNIC, 2008).  

Deve-se ressaltar que, em Aristóteles, a distinção entre poesia e prosa faz 

parte de um método taxonômico no sentido de separar e distinguir os gêneros 

poéticos e retóricos, a partir de um viés normativo, lógico e dedutivo, como 

reconhecem Dessons & Meschonnic (2008), não valendo, portanto, para uma 

análise voltada para a especificidade dos textos poéticos, a partir de sua concepção 

rítmica. O ritmo é o elemento pelo qual é possível analisar “a pesquisa do que se faz 

e se desfaz e que é”, segundo os referidos autores, “o esforço de toda obra através 

de si mesma, seja ela poema, romance, teatro ou filosofia” (DESSONS & 

MESCHONNIC, 2008, p. 61). Pode-se avaliar, nesse sentido, como, em um poema 

em prosa, a ideia tradicional da metáfora como traço distintivo da poesia e, portanto, 

como suposto fundamento da oposição entre poesia e prosa, pode ser formalmente 

problematizada, como proporei, especialmente nos capítulos dedicados aos poemas 
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em prosa de Luís Miguel Nava e Rodrigo Garcia Lopes. Trata-se, no viés que adoto 

neste trabalho, de pensar a teoria a partir do poema, e não o contrário.  

No século XIX, Hegel, no quarto volume de seus Cursos de estética (2014), 

dedicado à poesia, estabelece uma separação metafísica entre poesia e prosa que 

vai marcar a tradição moderna, influenciando as teorias simbolistas, futuristas e 

surrealistas. Em Hegel (2014), a poesia e a prosa constituem duas esferas distintas 

de consciência, sendo esta racional e intelectual e aquela, irracional e imagética. 

Assim, a tarefa da poesia, “no seio de um estado de vida e expressão prosaicos 

completamente acabados” (HEGEL, 2014, p. 25), é a de “se livrar” do que é definido 

como prosa:  

 
Em tempos remotos – em que uma determinada concepção de 
mundo, segundo a sua crença religiosa ou outro saber qualquer, nem 
se desenvolveu para o representar e o reconhecer racionalmente 
ordenado, nem a efetividade dos estados humanos se regulou a si, 
de acordo com um tal saber – , a poesia conservava um jogo mais 
fácil. A ela, então, a prosa não se contrapõe como um campo por si 
mesmo autônomo da existência interior e exterior, a qual ela primeiro 
deve transpor, mas sua tarefa se limita apenas mais a um 
aprofundamento dos significados e ao esclarecimento das formas da 
outra consciência. Se, ao contrário, a prosa já introduziu o conteúdo 
inteiro do espírito em seu modo de apreensão e a tudo imprime tal 
selo, então a poesia deve assumir a tarefa de uma refusão e uma 
conversão plenas e, na aspereza da prosa, vê-se enredada em 
múltiplas dificuldades por todos os lados. Pois ela não tem apenas de 
se livrar do apego da intuição comum ao indiferente e contingente e 
elevar a consideração da conexão intelectual das coisas para a 
racionalidade ou corporificar o pensamento especulativo para a 
fantasia, por assim dizer, novamente no espírito mesmo, mas deve 
igualmente transformar completamente, também nesse sentido 
múltiplo, o modo de expressão comum da consciência prosaica em 
consciência poética e em toda a intencionalidade, a qual suscita 
necessariamente uma tal posição; contudo, deve também conservar 
a aparência de intenção e liberdade originária de que necessita a 
arte. (HEGEL, 2014, p. 27-28) 

 

Hegel (2014) compreende a oposição entre prosa e poesia a partir de um 

processo histórico em que o prosaico torna-se um elemento a ser combatido pelo 

poético. É como se a consciência moderna se definisse em termos de deterioração 

prosaica e à poesia fosse designada a superação consciente do modo de expressão 

prosaico. Em sua concepção, a separação da poesia em relação aos principais 

gêneros de exposição prosaica é imprescindível ao conceito de “obra de arte livre”, o 

qual estaria vedado à prosa.  
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As noções de transformação e particularização poéticas em Hegel (2014), 

apesar de serem concebidas a partir de uma relação – oposicionista, que seja – com 

a prosa, são diferentes, por seu viés metafísico, do trabalho de consubstanciação 

rítmica do sujeito poético no discurso do poema, no qual baseio a proposta de minha 

pesquisa, na medida em que não se trata, no caso deste último, de simplesmente 

suplantar ou combater o prosaísmo da linguagem, mas, sobretudo, de descobrir no 

discurso da prosa novas possibilidades de dizer poético, aproveitando sua prosódia, 

seus ritmos internos e, inclusive, sua oralidade. Em Hegel (2014), os conceitos de 

poesia e prosa são estanques, ainda que compreendidos no âmbito de um processo 

histórico. Não são discutidas as possibilidades de o prosaico oferecer condições de 

poeticidade, porque, para este filósofo, prosa e poesia constituem duas formas 

realmente isoladas entre si.  

É no Romantismo que vamos encontrar as primeiras tentativas no sentido de 

repensar a oposição entre poesia e prosa e de propor uma aproximação entre 

ambas. Para o inglês William Wordsworth, no “Prefácio” à segunda edição das 

Baladas líricas, publicado em 1800, não haveria distinção ontológica entre o verso e 

a prosa:  

 

a linguagem da prosa bem pode ser adaptada à poesia; e foi 
anteriormente asseverado que grande parte da linguagem de 
qualquer bom poema de modo algum pode diferir daquela da boa 
prosa. Iremos mais longe. Pode-se afirmar seguramente que também 
não há, nem pode haver, qualquer diferença essencial entre a 
linguagem da prosa e a composição métrica. Gostamos de traçar a 
semelhança entre a poesia e a pintura e, consequentemente, 
chamamos-lhes irmãs; mas onde encontraremos elos 
suficientemente fortes para tipificarmos a afinidade entre a 
composição métrica e a composição em prosa? Ambas falam pelos 
mesmos órgãos e para os mesmos órgãos; os corpos com que 
ambas se revestem são – pode-se dizer – da mesma substância, 
suas afeições são aparentadas e quase idênticas, não diferindo 
necessariamente nem mesmo em grau; a poesia não verte lágrimas 
“como as que os anjos choram”, mas lágrimas naturais e humanas; 
ela não pode vangloriar-se de uma linfa celestial que distinga seus 
sucos vitais daqueles da prosa; o mesmo sangue humano circula nas 
veias de ambas. (WORDSWORTH, 2011, p. 70, grifo do autor).  

 

Salienta-se, nesse trecho de Wordsworth, o fato de a composição métrica 

utilizar a mesma linguagem que a composição em prosa, sendo, portanto, viável 

adaptar à poesia a prosa falada cotidianamente pelos homens mais simples. Nesse 

sentido, não somente a prosa, mas também a poesia é definida como uma forma de 
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comunicação, o que, no caso do referido poeta, vem a ser a proposição de uma 

nova forma de poesia que não pode mais ser definida pelo que se concebia, até 

então, como “dicção poética”. Ao apresentar o objetivo de seu livro de poemas, já no 

início do “Prefácio”, ele diz: 

 

O primeiro volume destes poemas já se submeteu a minuciosa 
apreciação geral. Foi publicado como experiência, que – esperava eu 
– pudesse ser de alguma utilidade para verificar até que ponto, 
conformando em disposição métrica determinada seleção da 
linguagem real dos homens em estado de sensação vivida, pode ser 
comunicada certa modalidade e certa intensidade de prazer que um 
poeta pretenda racionalmente comunicar. (WORDSWORTH, 2011, p. 
66) 

 

Contudo, em Wordsworth (2011, p. 71), o reconhecimento das propriedades 

poéticas da prosa está ligado a uma maior intencionalidade na escolha pela 

versificação metrificada, como se pode verificar no seguinte trecho do “Prefácio”:  

 

a linguagem da poesia que aqui se recomenda é, tanto quanto 
possível, uma seleção da linguagem realmente falada pelos homens; 
[...] essa seleção, sempre que feita com verdadeiro gosto e 
sentimento, constituirá em si mesma uma distinção muito mais 
importante do que à primeira vista se imaginaria, separando 
inteiramente a composição da vulgaridade e mesquinhez da vida 
banal; e se a ela se acrescentar o metro, creio que se produzirá uma 
dessemelhança de todo suficiente para a satisfação de um espírito 
racional.  

 

Trata-se, portanto, para esse poeta, de explorar tanto a afinidade entre 

discurso prosaico e discurso poético quanto a dessemelhança entre prosa e métrica, 

de modo que a composição por meio do verso metrificado possa elevar e aumentar 

o prazer que coexiste com as paixões. Para Wordsworth (2011), o “complexo 

sentimento de deleite” produzido no poema dura mais no verso que na prosa. Ainda 

assim, sua adoção do estilo prosaico na composição métrica representa um dos 

mais importantes marcos do Romantismo e da história da poesia e do poema, numa 

perspectiva que, guardadas as devidas proporções e dimensões, vai ao encontro 

das ideias de outro romântico, o alemão Friedrich Schlegel, que, no mais célebre de 

seus fragmentos, em que procura definir o conceito da poesia romântica, afirma: 

 

A poesia romântica é uma poesia universal progressiva. Sua 
destinação não é apenas reunificar todos os gêneros separados da 
poesia e pôr a poesia em contato com filosofia e retórica. Quer e 
também deve ora mesclar, ora fundir poesia e prosa, genialidade e 
crítica, poesia-de-arte e poesia-de-natureza, tornar viva e sociável a 
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poesia, e poéticas a vida e a sociedade, poetizar o chiste, preencher 
e saturar as formas da arte com toda espécie de sólida matéria para 
cultivo, e as animar pelas pulsações do humor. (SCHLEGEL, 1997, p. 
64) 

 

De acordo com esse fragmento de Schlegel, que faz parte do conjunto 

publicado na revista Athenäum, entre 1798 e 1800, fundir e mesclar poesia e prosa é 

uma das ambições da poesia romântica. Nisso, estaria uma das várias maneiras de 

realização do caráter universal progressivo de tal poesia, a qual deveria abranger 

tudo o que pudesse ser tomado como poético, “desde o sistema supremo da arte, 

que por sua vez contém em si muitos sistemas, até o suspiro, o beijo que a criança 

poetizante exala em canção sem artifício”. Ademais, ela “é também a que mais pode 

oscilar, livre de todo interesse real e ideal, no meio entre o exposto e aquele que 

expõe, nas asas da reflexão poética, sempre de novo potenciando e multiplicando 

essa reflexão, como numa série infinita de espelhos” (SCHLEGEL, 1997, p. 64).  

Em Schlegel (1997, p. 65), a poesia é concebida como um devir. Daí, sua 

infinitude e inacabamento, aspectos que vêm a definir sua própria essência: 

 

O gênero poético romântico ainda está em devir; sua verdadeira 
essência é mesmo a de que só pode vir a ser, jamais ser de maneira 
perfeita e acabada. Não pode ser esgotado por nenhuma teoria, e 
apenas uma crítica divinatória poderia ousar pretender caracterizar-
lhe o ideal. Só ele é infinito, assim como só ele é livre, e reconhece, 
como sua primeira lei, que o arbítrio do poeta não suporta nenhuma 
lei sobre si. O gênero poético romântico é o único que é mais do que 
gênero e é, por assim dizer, a própria poesia: pois, num certo 
sentido, toda poesia é ou deve ser romântica.  

 

O essencialismo dessa descrição schlegeliana da poesia lírica diz respeito a 

uma noção de poesia como Ideia das formas ou como forma absoluta, conforme o 

entendimento de Walter Benjamin (2011a), em sua tese de doutoramento O conceito 

de crítica de arte no romantismo alemão. Ademais, a partir de um conceito de arte 

como limitação da expressão, há, no Romantismo, uma ideia de poesia como forma 

que o poeta persegue em vão, já que o seu instrumento artístico, ou seja, a palavra 

poética, seria "algo insuficiente para exprimir a nova escala em que o eu se coloca” 

(Cf. CANDIDO, 2000b, p. 22).  

Em carta ao outro irmão Schlegel – August Wilhelm – , de 12 de janeiro de 

1798, Novalis, referindo-se à resenha de seu destinatário sobre o poema épico 

Hermann und Dorothea, de Goethe, contrapõe a “poesia displicente” à “prosa 

ornamentada”, designando, com esses termos, respectivamente, a poesia que 
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adquire uma aparência prosaica e a prosa que procura imitar a poesia. Nesse 

sentido, dois caminhos distintos e inversos são delimitados e parecem indicar aquilo 

que chamamos, por um lado, de poesia em prosa e, de outro, de prosa poética.  

Em relação à prosa que se quer poética, Novalis (2009, p. 126-127) diz o 

seguinte: 

 

Se a prosa quer ampliar-se e imitar a seu modo a poesia – então ela, 
tão logo abandona seus objetos costumeiros e se eleva acima do 
carecimento, tem também de adotar os costumes desse mundo 
superior e acomodar-se a uma elegância que lhe é desacostumada. 
Contudo permanece prosa – e portanto discurso limitado, dirigido a 
um fim determinado – meio. Adota apenas ornatos e condescende a 
uma certa coerção da eufonia na colocação das palavras e na 
alternância e formação das frases. Apresenta-se ricamente 
ornamentada e com excedência – e o fogo superior, que a penetra, 
denuncia-se pela coesão fluente de seus membros – Ela é um rio.  

 

Essa prosa que permanece sendo prosa, mesmo depois de assumir alguns 

modos da poesia, não constitui ainda aquela que chamaríamos poesia em prosa. 

Como um rio, ela corre em direção a um lugar determinado, constituído por aquilo 

que, com Valéry (1999), denomina-se “sentido”. E permanece prosa porque, nela, os 

traços poéticos não passam de ornamento, o que não altera significativamente a sua 

função, a qual consiste em ser meio ou veículo. Penso que, em Novalis, o percurso 

similar ao que encontramos no poema em prosa, no que concerne à relação ou 

associação entre poesia e prosa, é aquele que constitui o que ele chama de “poesia 

displicente”, termo que poderíamos traduzir por “poesia prosística”, ainda que, no 

caso da obra de Goethe, estejamos falando de um texto versificado:  

 

Se a poesia quer ampliar-se, só pode fazê-lo na medida em que se 
delimita – em que se contrai – deixa como que partir seu elemento 
ígneo – e o coagula. Adquire uma aparência prosaica – seus 
componentes não estão mais numa tão íntima comunidade – 
consequentemente não sob leis rítmicas tão rigorosas – Ela se torna 
mais apta à exposição do limitado. Mas permanece poesia – 
consequentemente fiel às leis essenciais de sua natureza – Torna-se 
como que um ser orgânico – cuja estrutura inteira denuncia sua 
gênese a partir do fluido, sua natureza originalmente elástica, sua 
ilimitação, sua omni-aptidão. Somente a mescla de seus membros é 
destituída de regra – a ordem deles – sua relação ao todo é ainda a 
mesma – Cada estímulo espalha-se dentro dela para todos os lados. 
Também aqui movem-se apenas os membros em torno do todo 
único, eternamente em repouso – Percebemos a vida – ou o estado 
de espírito – essa unidade imovível e a medida de todos os 
movimentos – apenas mediante o movimento dos membros. Assim 
enxerga-se a razão apenas através do meio dos sentidos. Quanto 
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mais simples, uniformes e calmos são também aqui os movimentos 
das frases – tanto mais concordantes são suas mesclas no todo – 
Quanto mais frouxa a conexão – quanto mais transparente e incolor 
a expressão – tanto mais perfeita esta, em oposição [à] prosa 
ornamentada – poesia displicente, aparentemente dependente do 
objeto. (NOVALIS, 2009, p. 127) 

 

Conforme o trecho acima, a poesia se amplia adquirindo uma “aparência 

prosaica”, ou seja, arrefecendo suas leis rítmicas. Essa poesia, que revela sua 

gênese a partir da fluidez, retomando a sua “natureza elástica” e se tornando, 

portanto, mais maleável, não poderia ser considerada como exclusiva de uma obra 

em prosa. Na carta a A. W. Schlegel, Novalis a atribui ao “romance” em versos de 

Goethe, qualificado por ele como um “belo poema”. Temos aqui, portanto, uma 

definição de poema bastante ampla, à qual se pode comparar aquela defendida por 

Octavio Paz (2012a) no século XX. Para o autor mexicano, um poema pode ser um 

quadro, uma canção ou uma tragédia, em suma, toda obra ou produto humano em 

que a poesia “se polariza, se congrega e se isola”. Nesse sentido, estamos falando, 

tanto com Novalis quanto com Paz, de uma noção de poema que transcende a ideia 

de gênero.  

De acordo com John Stuart Mill (2011, p. 146), a poesia não deve ser 

confundida com a composição métrica. Para este autor, a poesia 

 

envolve algo muito peculiar em sua natureza, algo que pode existir 
tanto no que se chama prosa quanto no verso, algo que nem sempre 
requer o instrumento das palavras, podendo também falar mediante 
aqueles outros símbolos audíveis chamados sons musicais, e 
mesmo pelos símbolos visíveis, que são a linguagem da escultura, 
pintura e arquitetura.  

 

Assim, a poesia seria aquilo de melhor que deveria ser sentido pelos 

espíritos em cada arte. Segundo Mill (2011), a distinção entre a poesia e o que não é 

poesia, mesmo que não possa ser explicada por muitos de nós, é sentida por todos 

como fundamental. Portanto, ele direciona sua investigação para tal distinção, ao 

propor que: 

 

O intuito da poesia é confessadamente agir sobre as emoções; nisto 
é a poesia distinta o suficiente do que Wordsworth afirma ser seu 
oposto lógico, a saber, não a prosa, mas realidade factual ou ciência. 
Uma dirige-se à crença, a outra aos sentimentos. Uma opera 
convencendo ou persuadindo, a outra comovendo. Uma atua 
apresentando proposições ao entendimento, a outra oferecendo às 
sensibilidades sedutores objetos de contemplação. (MILL, 2011, p. 
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146) 
 

Partindo dessa concepção, Mill (2011) definirá a poesia a partir de 

aproximações negativas com tudo aquilo que, segundo ele, a ela se opõe, a saber: a 

narrativa ficcional, a descrição e a eloquência.  

Acerca da distinção entre a verdade da poesia e a eloquência, Mill (2011, p. 

149), em sua tese de 1833, faz a seguinte explanação: 

 

A eloquência, tanto quanto a poesia, é a verdade apaixonada; a 
eloquência, tanto quanto a poesia, é pensamento colorido pelos 
sentimentos.  
[…] 
Poesia e eloquência são ambas semelhantes à expressão ou à 
articulação do sentimento. Mas se pudermos ser desculpados pela 
aparente afetação da antítese, deveríamos dizer que a eloquência se 
destina intencionalmente à audição, ao passo que a poesia se ouve 
como que por acaso e à revelia do poeta. A eloquência pressupõe 
um auditório; a peculiaridade da poesia parece-nos consistir na total 
inconsistência do poeta quanto a um ouvinte. A poesia é sentimento 
confessando-se a si mesmo, em momentos de solidão, e 
corporificando-se em símbolos que são as representações possíveis 
mais próximas do sentimento na forma exata em que ele existe no 
espírito do poeta. A eloquência é sentimento derramando-se em 
outros espíritos, cortejando-lhes a simpatia, ou empenhando-se para 
influenciar-lhes a crença, ou movê-los à paixão ou à ação.  

 

Nesse sentido, a eloquência diria respeito a um tipo de comunicação 

deliberada por parte do próprio escritor, enquanto a poesia consistiria no solilóquio 

que, casualmente, encontra outro espírito, a partir da identificação com o sentimento 

por ele engendrado. Contudo, ao pensarmos a historicidade do texto poético, 

percebemos que essa distinção entre poesia e eloquência não se aplica a uma 

forma que está infinitamente a redefinir-se. Especialmente no caso do poema em 

prosa, a narrativa, a descrição e aquilo que Mill (2011) chama de “eloquência”, e que 

consiste na comunicabilidade do texto, são modalidades discursivas que são 

incorporadas ao processo composicional, recebendo um tratamento poético que 

modifica seus protocolos no plano discursivo. É que, no poema, tudo passa pela 

subjetivação e, assim, se transforma. E não há, nesse contexto, a ideia de formas ou 

sequências de linguagem automatizadas ou prontas de antemão. Tudo é colocado 

em movimento.  

Paul Valéry (1999), no ensaio “Poesia e pensamento abstrato”, cuja primeira 

edição data de 1939, afirma que, enquanto a poesia se compara à dança, a prosa se 

compara ao andar, traduzindo, com essas imagens, o caráter prático e utilitário da 
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prosa, enquanto instrumento de comunicação, e a autorreferencialidade da poesia. 

Contudo, essa distinção valeryana fundamenta-se, de modo semelhante ao que 

vimos em Wordsworth, em uma visão apurada acerca do fato de que tanto a poesia 

quanto a prosa se servem do mesmo corpo, ou seja, da mesma linguagem:  

 

por mais diferente que seja a dança do andar e dos movimentos 
utilitários, notem esta observação infinitamente simples, a de que ela 
se serve dos mesmos órgãos, dos mesmos ossos, dos mesmos 
músculos, diferentemente coordenados e excitados.  
É aqui que reunimos a prosa e a poesia, no seu contraste. Prosa e 
poesia servem-se das mesmas palavras, da mesma sintaxe, das 
mesmas formas e dos mesmos sons ou timbres, mas diferentemente 
coordenados e excitados. A prosa e a poesia distinguem-se, portanto, 
através da diferença de certas ligações e associações feitas e 
desfeitas em nosso organismo psíquico e nervoso, enquanto os 
elementos desse modo de funcionamento são idênticos. É por isso 
que devemos nos precaver de raciocinar sobre a poesia como se faz 
com a prosa. O que é verdadeiro para uma não tem mais sentido, em 
muitos casos, quando se quer encontrá-lo na outra. (VALÉRY, 1999, 
p. 204)  

 
Para Valéry (1999, p. 204-205), a “grande e decisiva diferença” entre poesia 

e prosa diz respeito ao fato de que esta, “cujo único destino é ser compreendida”, 

desvanece ou se apaga assim que preenche sua função, transformando-se em outra 

coisa, ou seja, sendo substituída pelo seu sentido, enquanto aquela é reconhecida 

por tender a se fazer reproduzir em sua forma, excitando-nos a reconstituir tal forma 

identicamente. Assim, ao tentar dar a seus leitores uma imagem simples da poesia, 

Valéry (1999) recorre à visão do movimento pendular que, nela, se dá entre a forma 

e o conteúdo, ou seja, entre as características sensíveis da linguagem (o som, o 

ritmo, as entonações, o timbre, o movimento) e os valores significativos (as imagens, 

as ideias, bem como as excitações do sentimento e da memória, os impulsos virtuais 

e as formações de compreensão). De acordo com o referido autor, há, na poesia, 

uma simetria ou uma igualdade de importância, de valor e de poder entre a forma e 

o conteúdo, entre o som e o sentido e entre o poema e o estado de poesia; simetria 

essa que não existiria na prosa, cuja lei decreta a desigualdade dos dois 

constituintes da linguagem.  

Em O arco e a lira, texto de 1955, Octavio Paz (2012a, p. 75), também 

define a poesia a partir de sua diferença em relação à prosa. Inspirado na imagem 

de Valéry do andar e da dança, ele afirma que enquanto a prosa pode ser 

representada pela linha (reta, sinuosa, espiralada ou ziguezagueante), que sempre 
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se projeta para diante e que tem uma meta precisa, a imagem mais adequada para a 

poesia seria a de um círculo ou de uma esfera, na medida em que esta se configura 

como “algo fechado sobre si mesmo”, como um “universo autossuficiente no qual o 

fim é também um princípio que volta, se repete e se recria”. De acordo com Paz 

(2012a), essa distinção entre poesia e prosa está ligada aos diferentes papéis do 

ritmo em cada uma delas, pois, ao mesmo tempo em que este é condição da poesia 

e do poema, não seria essencial para a prosa. Nessa perspectiva, o poético está 

ligado especialmente a uma questão de ritmo, em sentido amplo – como também foi 

concebido dos românticos a Valéry –, e não, necessariamente, ao restrito conceito 

de métrica. Conforme Paz (2012a), na prosa, ocorre uma espécie de 

desenraizamento, ainda que parcial, das palavras em relação ao ritmo, à medida que 

o prosador busca a coerência e a claridade conceitual. Já na poesia, que se define 

pelo seu “acesso ao tempo puro”, há o regresso ao ritmo, a partir de um fluir de 

imagens que constitui o pensamento em liberdade, marcado por correspondências e 

analogias, e não pelas razões e silogismos que são próprios da marcha intelectual. 

Em certo ponto de seu ensaio, Paz (2012a, p. 78) se refere a algumas obras 

em prosa que ele reputa como poemas (Alice no País das Maravilhas, de Lewis 

Caroll, O jardim de caminhos que se bifurcam, de Jorge Luís Borges, e Os cantos de 

Maldoror, de Lautréamont), afirmando que, em tais obras: “a prosa nega a si mesma; 

as frases não se sucedem obedecendo à ordem conceitual ou do relato, e sim como 

algo presidido pelas leis da imagem e do ritmo. Há um vaivém de imagens, acentos 

e pausas, marca inequívoca da poesia”. A despeito de sua aguda concepção do 

ritmo, Paz, adepto do Surrealismo, dá grande relevo, em sua obra crítica, à questão 

da imagem. Além disso, por conta da influência taoista sobre o seu pensamento 

poético e crítico, em Os signos em rotação, de 1964, ele define o poema como 

linguagem antiprosaica e até antiverbal: 

 

O poema transcende a linguagem. […] o poema é linguagem – e 
linguagem antes de ser submetida à mutilação da prosa ou da 
conversação – , mas é também mais alguma coisa. E esse algo mais 
é inexplicável pela linguagem, embora só possa ser alcançado por 
ela. Nascido da palavra, o poema desemboca em algo que a 
transpassa. (PAZ, 2012b, p. 48) 

 

A imagem seria esse “algo mais” do poema, um elemento que transcende a 

linguagem verbal, embora somente por ela possa ser expresso. Pertencente ao 

plano do intangível, a imagem, em Paz (2012b), não poderia ser descrita ou 
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explicada senão por si mesma. Daí o seu caráter tautológico e antidiscursivo. Daí 

também a tautologia do próprio ensaio do poeta mexicano ao tentar definir a imagem 

como traço distintivo da poesia: “Tal é o sentido último da imagem: ela mesma” 

(PAZ, 2012b, p. 49). Nesse viés, embora leve em consideração que o caráter 

imagético da poesia é constituído formalmente pelo verso, “a frase-ritmo”, que é 

capaz de evocar, ressuscitar, despertar e recriar nossa experiência do real, Paz 

(2012b) acaba por desvincular o poema-imagem da sintaxe, ligada, na sua 

concepção, à gramaticalidade e à logicidade, e também do sentido único, que ele 

associa à linguagem da prosa. A imagem poética seria capaz de captar as coisas em 

sua pluralidade de sentidos, a partir de uma operação unificadora que se dá por 

meio da ambiguidade, ou seja, da “união dos contrários”.  

Alfredo Bosi, no texto “Imagem, discurso”, presente no livro O ser e o tempo 

da poesia, de 1977, salienta que, no poema, a imagem “não é, evidentemente, um 

ícone do objeto que se fixou na retina; nem um fantasma produzido na hora do 

devaneio: é uma palavra articulada” (BOSI, 2000, p. 29). Nesse sentido, estamos no 

âmbito do código linguístico: “A superfície da palavra é uma cadeia sonora. A 

matéria verbal se enlaça com a matéria significada por meio de uma série de 

articulações fônicas que compõem um código novo, a linguagem” (BOSI, 2000, p. 

29). Cabe, portanto, destacar a diferença entre o modo linguístico e o modo 

imagético – no sentido de icônico ou fantasmático – de acesso ao real. Embora 

ambos tenham a finalidade de presentificar o mundo, o modo linguístico, enquanto 

“sequência fônica articulada”, “não tem a natureza de um simulacro, mas a de um 

substituto” do objeto representado (BOSI, 2000, p. 29). Além disso, enquanto o 

ícone ou o fantasma caracterizam-se pela simultaneidade, a linguagem se organiza 

numa série temporal. 

O encadeamento linguístico, que se dá de morfema a morfema, de sintagma 

a sintagma, cria a possibilidade do discurso, sem o qual não haveria a expressão 

social do pensamento. O discurso consiste em um “árduo e longo itinerário em 

direção ao ato simbolizador que o homem tem desde que lhe foi dado significar 

mediante a articulação sonora” (BOSI, 2000, p. 30). Por isso, é importante ter em 

mente que a expressão verbal, mesmo quando se trata de blocos nominais e 

atômicos, é sempre serial. Falar é organizar os vários perfis da experiência em uma 

sequência fonossemântica, que implica um mínimo de expansão ou de 

diferenciação.  
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Entre a imaginação e o texto do poema, a imagem atravessa o discurso ou 

curso das palavras, o qual, não obstante, encontra meios ou procedimentos de 

trazer novamente à tona a matriz imagética, explorando suas entranhas e 

comunicando-a, numa tentativa de compensar a perda do imediato que é própria do 

ato de falar. De acordo com Bosi (2000, p. 32), é através de “um jogo alternado de 

idas e voltas”, de “séries de re(o)corrências”, que o discurso tende a recuperar a 

figura. Entretanto, esse processo tende menos para o fechamento circular do texto 

poético que para o gesto próprio da natureza da frase, que faz o poema prosseguir, 

apesar dos retornos e repetições: 

 

[…] só por metáfora redutora se dirá que é “círculo” um poema onde 
há ressonância e retorno. Frases não são linhas. São complexos de 
signos verbais que se vão expandindo e desdobrando, opondo e 
relacionando, cada vez mais lastreados de som-significante.  
Se algum símile adere à natureza da frase, o mais justo não parece 
vir do desenho feito a régua e a compasso, mas de artes que dão 
corpo ao movimento, à ação. Assim, a dança, que, na sutil descrição 
de Arnheim, produz o efeito figural mediante uma sequência dirigida 
de gestos: e um gesto só se dá por inteiro à nossa percepção 
quando já passou, e foi seguido de outros. “E os compassos de 
abertura de uma dança já não são os mesmos depois de termos visto 
o resto da composição. O que sucede durante a execução não é 
simplesmente um acréscimo de novas contas ao colar. Tudo o que já 
ocorreu é modificado pelo que ocorre depois”. (BOSI, 2000, p. 36, 

grifos do autor) 
 

A figura do círculo, evocada por Octavio Paz (2014), em O arco e lira, para 

definir a linguagem poética, é refutada por Bosi, na medida em que seu aspecto 

totalmente encerrado em si mesmo não condiz com a fluidez da frase discursiva. 

Trata-se, em Bosi, de enfatizar os procedimentos verbais responsáveis pelo 

movimento e pela ação do texto, os quais assumem um caráter relacional que se 

opera muito mais no eixo sintagmático que no paradigmático, como quereriam os 

adeptos da concepção formalista ou, sobretudo, do Imagismo11. A descrição do 

gesto na dança, colhida na obra do psicólogo Rudolf Arnheim, demonstra, por 

similitude, esse aspecto relacional entre os termos da frase discursiva. Dizer que o 

                                                             
11

 Vanguarda anglo-americana lançada em 1909 por Ezra Pound e T. E. Hulme, o Imagismo propunha 
temas modernos e o uso de imagens poéticas claras, expressas em linguagem concreta e verso livre. 
“Valorizando o modo de apresentação do objeto (mais do que o objeto apresentado em si), o ritmo em 
relação à métrica, o concreto em predomínio sobre o abstrato e a concisão como forma de eliminar o 
que julgavam excrescente ou ‘verborrágico’, os imagistas conferiram vigor, ousadia e inovação a toda 
uma tradição poética, atualizando-a e acrescentando-lhe múltiplas possibilidades criativas” 
(WELCMAN, 2010, p. 18). 
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que vem antes será modificado pelo que vem depois significa, no âmbito do discurso 

poético, sublinhar o papel da sintaxe na construção da imagem, que agora se 

caracteriza como frásica, e não mais como visual ou onírica. Segundo Bosi (2000), a 

imagem frásica é um ponto de chegada do discurso poético, constituindo um efeito 

(ex-factum) de um longo trabalho de expressão.  

De acordo com o crítico italiano Alfonso Berardinelli (2007), no ensaio 

“Poesia e gênero lírico: vicissitudes pós-modernas”, publicado pela primeira vez em 

2001,  

 
[n]a modernidade, as fronteiras da poesia se restringiram 
notavelmente, talvez como nunca antes, até o ponto de coincidir com 
o território da lírica. Pense-se na poética de Novalis, de Leopardi, de 
Edgar Allan Poe e, finalmente, de Mallarmé. Mas também as poéticas 
abrangentes e inclusivas como as de Whitman e Rimbaud, 
antiintelectualistas e vitalistas (e, nesse caso, nos antípodas de 
Baudelaire), abriram as portas para a enumeração caótica e a escrita 
automática, ou seja, para aquelas formas de radicalismo 
antidiscursivo que terminaram por consolidar uma separação nítida, 
ontológica e de princípio (portanto, também sancionada no plano 
teórico) entre poesia e prosa, entre um uso “essencial” da linguagem 
e um uso “instrumental” ou “relacional”, o que levou à definição 
formalista e jakobsoniana de uma função poética da linguagem 
distinta de todas as demais funções. Um modo essencialista, ainda 
que aparentemente linguístico, de definir a poesia de uma vez por 
todas. (BERARDINELLI, 2007, p. 175-176) 

 

Há, segundo Berardinelli (2007), uma convergência da poesia moderna e de 

sua teoria para um terreno cada vez mais restrito, no qual o poético não poderia ser 

regido senão pelos procedimentos da literariedade, separando-se da comunicação, 

a partir do isolamento da função poética ou autorreferencial em relação às outras 

funções da linguagem, e distanciando-se dos outros gêneros, particularmente da 

prosa. No ensaio “As fronteiras da poesia”, de 1993, ele afirma que esse 

afastamento da poesia em relação à prosa “[t]rata-se mais precisamente de uma 

distância voluntária, ideológica e de princípio” da qual comungam os adeptos da 

“poesia pura” e as “vanguardas novecentistas mais audaciosas e iconoclastas, mais 

desenfreadamente inimigas, na aparência, do purismo estético, como o futurismo e o 

surrealismo”. Nessa perspectiva, “[n]arrar, expressar, raciocinar e representar são, 

tanto para André Breton quanto para Valéry, algo que deve permanecer para lá das 

fronteiras da escrita poética” (BERARDINELLI, 2007, p. 15). 

Para Berardinelli (2007, p. 176),  
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em poesia a modernidade definiu-se como anti-realismo, “fantasia 
ditatorial”12, auto-referencialismo, pura textualidade, evasão da 
semântica, automatismo psicolinguístico, antipoesia hiperpoética: 
antes, poesia da poesia; depois, poesia da ideia da função poética ou 
poesia da teoria.  

 

Nesse sentido, ainda que a ideia de uma lírica moderna antidiscursiva e 

autorreferencial constitua “mais um mito teórico-polêmico que uma realidade”, como 

chega a admitir o próprio Berardinelli (2007, p. 177), não se deve, segundo ele, 

deixar de lado o fato de que “a ideia ou ideologia dominante da poesia foi essa – e 

se tornou nas últimas décadas a base do ensino universitário e da divulgação 

pedagógica”. Todavia, com o advento da pós-modernidade, que consiste, para 

Berardinelli (2007, p. 177), numa espécie de modernidade transferida da Europa 

para os Estados Unidos da América –   “desarticulada, transformada em arquivo e 

museu, exaurida como experiência e relida, reapresentada e reutilizada como 

patrimônio cultural acumulado”, podendo, portanto, ser reavaliada e revisada – entra 

em crise o que o crítico italiano denomina “monismo historicista” moderno, “de que 

nasciam seja a ideologia da vanguarda, seja a do engajamento, segundo a qual, 

dada uma certa consciência da situação histórica e política da arte, não se podia 

senão deduzir um modo e apenas um de fazer arte à altura dos tempos”.  

Conforme Berardinelli (2007, p. 179), com a quebra da política moderna no 

sentido de legitimar historicamente apenas uma única forma artística, algo que é 

favorecido pelo sentido da História como um processo linear, viabilizam-se, na pós-

modernidade, variadas maneiras pelas quais a poesia veio a forçar seus limites ou 

fronteiras, quais sejam:  

 
1) Recuperando dimensões da prosa ou, às vezes, da teatralidade; 
2) reabrindo o diálogo com a tradição pré-moderna; 3) praticando 
uma pluralidade de vias possíveis e saindo da tutela de poéticas 
fundadas numa consciência histórica de tipo monista; 4) mantendo, 
recuperando ou desconstruindo o espaço clássico da lírica como 
absoluto monológico a meio caminho entre “universo humano” da 
experiência e “idioleto” estilístico.  

 

Como se pode ver, para Berardinelli, tanto a aproximação da poesia com a 

prosa quanto a recuperação/desconstrução do lirismo podem constituir, na pós-

modernidade, formas de expansão das fronteiras da poesia. Entretanto, é ao 

                                                             
12

  Trata-se da categoria estabelecida por Hugo Friedrich, em sua Estrutura da lírica moderna, na qual 
são estudadas as obras dos poetas paradigmáticos da modernidade na França: Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarmé e Verlaine.  
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primeiro modo que ele dará maior destaque em seu ensaio, a partir de poetas cada 

vez mais afeitos às formas em prosa, como Francis Ponge, na França, Pier Paolo 

Pasolini, na Itália, e Hans Magnus Enzensberger, na Alemanha, dentre outros. Para 

a discussão que procuro desenvolver neste capítulo, creio que vale trazer à baila 

especialmente as considerações de Berardinelli acerca das obras de Ponge e de 

Enzensberger, tidos pelo referido crítico como detentores de uma atitude pós-

moderna que equivale a uma espécie de “neoclassicismo” em relação às 

vanguardas poéticas que marcaram o século XX. 

No caso de Ponge, Berardinelli (2007, p. 181-182) destaca a concepção de 

uma poesia “realista”, ou seja, que procura se isentar de qualquer contaminação 

subjetiva. Trata-se, para o crítico italiano, de um poeta que se consagra como 

“antípoda da lírica” – se esta é concebida como expressão clássica e hegeliana do 

sujeito que fala a si mesmo – mas que, ao mesmo tempo, se coloca fora do espaço 

surrealista caracterizado pelos procedimentos de liberação do inconsciente. Assim, 

Ponge, orientando o seu trabalho poético em relação à prosa, através de seus 

“bizarros ensaios poéticos ou poemetos em prosa” e, portanto, renunciando 

“metodicamente” à versificação, acaba por realizar “um programa de ‘higiene 

mental’” e por desintoxicar a linguagem poética “da massa de suas escórias líricas”. 

Segundo Berardinelli (2007, p. 182),  

 

[h]á nisso uma posição de princípio que se esforça por tomar corpo 
em exercícios descritivos voluntariosos e humorísticos (uma barra de 
sabão, um seixo, uma aranha, um prado são alguns dos objetos 
sobre os quais o autor se concentra). Ponge finge levar pela mão, 
como a uma escola, a poesia em direção à prosa. Mas em suas 
“férias” dos gêneros, pondo em cena um rigor objetivo, realista, uma 
hipótese de teimosa honestidade descritiva um tanto inconcludente, 
Ponge termina por não assumir nem as responsabilidades da prosa, 
nem as da poesia: espera que a língua se torne mais verdadeira e 
real com a recusa cândida e pertinaz dos gêneros estabelecidos, 
antecipando assim a “écriture textuelle” dos anos 1960. A escrita que 

perscruta o objeto obsessivamente tende a se tornar ela mesma o 
objeto descrito, o seu ectoplasma verbal.  

 

Em Ponge, temos uma atitude crítica direcionada à poesia e às convenções 

do lirismo, sendo extremamente significativo, portanto, o fato de isso se dar por meio 

da construção de poemas em prosa, visto que, em sua obra, o prosístico se presta à 

experimentação da linguagem poética, levando a expressão verbal aos seus limites. 
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Aliás, isso é o que constata Leyla Perrone-Moisés (2000, p. 78) acerca dos textos 

pongeanos publicados nos anos 1940: 

 

O que Ponge procura […] não é o ser das coisas, inatingível, mas o 
ser da linguagem das coisas. Uma disciplina de objetividade, um 
exercício ascético: procurar alcançar, no máximo de simplicidade, o 
máximo rendimento na descrição dos objetos. Esse modo de dizer é 
tudo. Ponge se aproxima de mansinho para apanhar a linguagem 
desprevenida.   

 
Enzensberger, por sua vez, é considerado por Berardinelli (2007, p. 186-

187) “um dos poetas e escritores europeus mais ‘experimentalmente’ inventivos”. 

Além de ser um dos principais críticos dos pressupostos das vanguardas 

novecentistas, Enzensberger demonstrou, desde o início, “uma grande atenção aos 

gêneros literários”. Segundo Berardinelli, ele pode misturar os gêneros, “mas não os 

ignora nem os anula. Seus poemas tendem à sátira, à descrição do real, ao 

aforismo”. Ademais, acrescenta o crítico italiano: 

 

Diferentemente do pós-modernismo13, que replica o moderno como 
eterna “novidade” (como se viu na arte informal, na música serial e 
eletrônica, na poesia concreta, na beat generation), Enzensberger 

tentará tornar produtivas algumas técnicas, como a montagem de 
documentos e a reportagem literária. Nos anos 1970, construirá dois 
poemas ensaísticos como Mausoleum. Trinta e sete baladas sobre a 
história do progresso e O naufrágio do Titanic, em que analisa as 

ilusões, deformidades e loucuras da idéia do progresso e de seus 
sacerdotes. Em ambos os poemas, são freqüentes descrições 
satíricas e inserção de citações, mas nunca com função meramente 
sugestiva, e sim descritiva, documentária, argumentativa. A História 
progressiva parece ser posta em xeque não só pela racionalidade 
que se aninha no excesso de coerência racional, mas também pelo 
enorme imprevisto implicado na Natureza (o iceberg que afunda o 
Titanic). (BERARDINELLI, 2007, p. 188-189) 

 

Algo que me chama a atenção, nessa análise que Berardinelli faz da obra de 

Enzensberger, é o fato de que a função descritiva, documentária e argumentativa 

dos textos do poeta alemão se distingue daquilo que se entende por sugestão, pois, 

em seu famoso ensaio “Crise de verso”, que, na verdade, é um conjunto de textos 

escritos entre 1886 e 1896, Stéphane Mallarmé (2010, p. 164), considerado por 

Berardinelli (2007, p. 15) o “escritor mais adequado à teoria jakobsoniana” e “talvez o 

poeta mais afastado da prosa”, elege a sugestão ou alusão como traço que “limita” e 

                                                             
13

 Ressalte-se, aqui, a distinção entre pós-modernidade e “pós-modernismo”, visto que esta última 
noção é refutada pelo próprio Enzensberger (2003) em seu ensaio “A massa folhada do tempo: 
meditação sobre o anacronismo”.  
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“isenta” a arte literária14. Para Mallarmé, o dizer literário não se relaciona 

diretamente com a realidade das coisas, mas “se contenta em fazer-lhe uma alusão 

ou em distrair sua qualidade que alguma ideia incorporará”. Ora, na perspectiva de 

uma aproximação com a prosa, não somente o que é poético é reiteradamente 

colocado em questão como também o próprio conceito de prosa e dos elementos 

que o definem, como descrição, argumentação e narração (ou linguagem 

documentária), de modo a ressaltar a historicidade do discurso.  

Pode-se perceber, no ponto de vista de Berardinelli, certo empenho 

direcionado no sentido de estabelecer a contemporaneidade poética como uma 

expansão da poesia que se dá especialmente por um deslocamento rumo à prosa, 

para utilizar os termos do próprio crítico. No início de seu ensaio “Poesia e gênero 

lírico: vicissitudes pós-modernas”, ele procura explicitar a sua concepção de poesia: 

 
Quando falamos de poesia, entendemos um espaço que se define 
continuamente no interior do sistema de gêneros literários. Assim, 
parafraseando e invertendo um dito de Pasolini (segundo o qual “a 
prosa é a poesia que a poesia não é”), eu poderia dizer que a poesia 
é também aquele tipo de prosa que a prosa não consegue ser. As 
fronteiras da poesia como gênero literário se dilatam e se restringem 
de acordo com a atitude de cada autor (nas diversas situações ou 
contingências históricas), que inclui ou exclui da linguagem poética 
aquilo que também pode ser dito (e é dito) em outros gêneros 
literários. 
Por isso, desde o início desta comunicação, a poesia se distingue do 
gênero lírico. (BERARDINELLI, 2007, p. 175) 

 

Se “a poesia é um espaço que se define continuamente no interior do 

sistema de gêneros literários”, como afirma Berardinelli (2007), a definição do 

poético não deve se basear em uma explicação ontológica ou essencialista da 

poesia enquanto gênero literário, mas, como venho defendendo nestas páginas, 

determina-se pela sua historicidade, ou seja, pela realização de um discurso 

específico, operado sobre a prosa. Quanto à concepção segundo a qual “a poesia se 

distingue do gênero lírico”, o ensaio de Berardinelli (2007) parece ser bastante 

coerente, pois, numa perspectiva que se assemelha, em certa medida, à de Käte 

                                                             
14

 Essa afirmação mallarmeana aparece, no ensaio “Crise de verso”, em um trecho extraído de outro 
texto do autor: “La Musique et les lettres”, de 1895 (Cf. MALLARMÉ, 2010.) 
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Hamburger (2013)15, os critérios empregados pelo crítico para analisar a 

aproximação da poesia com a prosa não passam pela pretensa distinção entre verso 

e prosa. Assim, tal aproximação é verificada por Berardinelli tanto em formas em 

prosa quanto em formas versificadas, como é o caso, por exemplo, das obras de 

Wystan Hugh Auden e de Eugenio Montale, também consideradas pelo referido 

crítico como momentos de dilatação dos limites da poesia.   

Outro fato que contribui para a coerência do referido ensaio é a menção, por 

parte de Berardinelli, a dois poetas da segunda metade do século XX que, segundo 

ele próprio, consistem em dois líricos por excelência: Paul Celan e Yves Bonnefoy. 

Para Berardinelli (2007, p. 189), nesses dois poetas, “a tradição hermética e 

simbolista parece uma corrente ininterrupta”, e trazê-los à baila em um estudo em 

que se pretende definir a pós-modernidade poética como o momento do pós-lirismo 

parece, a meu ver, ser mais um argumento berardinelliano no sentido de defender a 

ausência, nos tempos pós-modernos, de “uma poética pós-modernista programática, 

a ser exibida como solução historicamente privilegiada”.  

Os ensaios de Berardinelli dão uma boa mostra de como grande parte dos 

problemas utilizados para sustentar a oposição entre poesia e prosa são falsos. Isso 

acontece, sobretudo, pelo fato de que tal oposição, mesmo no caso de Hegel, 

desconsidera a historicidade das formas poéticas, a qual se constitui pela realização 

rítmico-discursiva do sujeito na escritura. Trata-se de uma distinção ou separação 

que, por escamotear o processo crítico intrínseco à própria organização rítmica do 

poema, merece ser discutida à luz da própria atividade poética, que, no caso do 

poema em prosa contemporâneo, não se separa da teoria. Portanto, nos capítulos 

que seguem, veremos os impasses teóricos que são colocados pelo próprio texto 

poético e que, de certa forma, são tentativas de respostas poético-críticas a 

questões da teoria.  

 

 

 

 

                                                             
15

 N’ A lógica da criação literária, de Hamburger (2013), encontra-se uma formulação do conceito de 
poesia que inclui formas em prosa, ao substituir a tríade romântica de lírico, épico e dramático por 
uma divisão que se reduz a dois termos: o lírico, que inclui o antigo gênero lírico e formas de 
expressão pessoal como a autobiografia e o romance em primeira pessoa; e a ficção, que enquadra 
os antigos gêneros épico e dramático e algumas formas de poesia narrativa, como a balada.  
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2.4 INVENTAR UMA LINGUAGEM (AINDA) 

 

Aproximar a poesia da prosa, no âmbito de um poema, constitui, por si 

mesmo, uma atitude experimental, visto que isso significa levar a forma poética para 

além de seu terreno comum ou convencional, buscando testar novas possibilidades 

para o seu fazer, ou seja, novas linguagens. Um poema em prosa consiste, portanto, 

em uma desnaturalização do poético, que, nesta forma de poema, liberta-se do 

regime métrico do verso tradicional. E, mais que isso: o poema em prosa, forma 

moderna por excelência, pode promover uma nova perspectiva acerca da ideia de 

forma em poesia. Em seu célebre estudo, Suzanne Bernard circunscreve a 

ascensão do poema em prosa como “gênero literário distinto”16 no contexto de uma 

transformação fundamental que se operará sobre a concepção e a expressão 

poéticas. Trata-se dos desenvolvimentos sofridos pela poesia francesa na segunda 

metade do século XIX, com autores como Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, 

Stéphane Mallarmé e, em certo sentido, também Isidore Ducasse, o Conde de 

Lautréamont, para os quais “o problema poético estava profundamente ligado ao 

problema da linguagem” (Cf. BERNARD, 1959, p. 97-98).  

De acordo com Bernard (1959), esse contexto, caracterizado por uma 

“reivindicação metafísica”, pode ser traduzido pela expressão de Rimbaud: “Trouver 

une langue” (“Inventar uma língua” ou “Encontrar uma língua”). Tal reivindicação tem 

como precursora a obra romântica de Gérard de Nerval, que lhe dá os termos de 

uma tentativa de recuperação poética de um “alfabeto mágico”, de um “hieróglifo 

misterioso”, por meio do qual almeja-se pressentir um mundo invisível. Em 

Baudelaire, por sua vez, trata-se de dar a fórmula de uma “feitiçaria evocatória” à 

especulação habilidosa com a linguagem. Assim, não seria por acaso ou 

coincidência que esses mesmos poetas, inclusive o próprio Nerval17, são aqueles a 

quem se devem as experiências mais significativas com o poema em prosa e 

                                                             
16

  Priorizo, neste trabalho, a concepção do poema em prosa como pesquisa formal. Todavia, essa 
forma poética não se origina com Baudelaire. Seu germe são as traduções, ainda em meados do 
século XVIII, de textos de autores estrangeiros, geralmente escritos em versos brancos ou em prosa 
ritmada. Mais tarde, durante o Romantismo francês, na primeira metade do século XIX, 
intensificaram-se as traduções em prosa de poemas em versos de origem estrangeira, que também 
fomentaram o desenvolvimento do poema em prosa. É nesse contexto que surge, em 1842, o 
Gaspard de la nuit, de Aloysius Bertrand, considerado o primeiro livro de poemas em prosa.  
17

 Suzanne Bernard (1959, p. 99) defende a ideia de que a obra Aurélia (1855), de Nerval, não 
consiste apenas em uma novela escrita em prosa poética, mas, sobretudo em suas últimas páginas, 
constitui um verdadeiro poema em prosa, tanto pela composição quanto pela expressão, em estrofes 
que sintetizam os temas essenciais do misticismo poético nervaliano.  
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algumas das atitudes mais conscientes quanto ao sentido dessa forma poética no 

século XIX: 

 

O poeta recusa os meios de encantamento mais mecânicos da 
poesia mensurada e rimada: ele exigirá os “charmes” mais sutis das 
próprias palavras, os acordes secretos entre o sentido e o som, a 
ideia e o ritmo, a experiência poética e a língua que a traduz. Se os 
poetas do fim do século XIX se prendem antes de tudo à 
“musicalidade” do poema, não é tão-somente porque eles procuram 
encantar o ouvido pela fluidez da linguagem ou o embalo do ritmo; 
eles se esforçam, sobretudo, em levar ao mais alto grau os poderes 
sugestivos da frase, a riqueza harmônica do poema, a impressão de 
mistério e de infinito, tudo aquilo que, pela transcendência da arte, 
fará, através do sensível, que se pressinta um mundo invisível. 
(BERNARD, 1959, p. 98)18 

 
O percurso relatado por Bernard nesta parte de seu tratado sobre o poema 

em prosa francês vai desde o Romantismo órfico de Nerval e, passando pelas obras 

paradigmáticas de Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé e Lautréamont, deságua na 

estética simbolista do fim do século XIX. Nessa perspectiva, o poema em prosa vem 

a ser a forma da poesia moderna, em suas “ambições metafísicas”, isto é, em sua 

aspiração pelo absoluto e pelo infinito. Segundo Bernard (1959, p. 99), é de tais 

ambições que vêm o dinamismo dessa forma de poema, sua grandeza, seu ímpeto, 

por vezes, colérico, e até algumas de suas falhas. Assim, diz Bernard (1959, p. 101), 

se promoverá a formação de um lirismo moderno que terá a prosa como seu 

instrumento. É interessante que a autora atribua uma das etapas desse processo 

justamente a Baudelaire, autor a quem Roubaud (1988) reputa uma nova concepção 

do poema em prosa, fundamentada na relação entre prosa e verso e, portanto, ainda 

sem se retirar do terreno da lírica, como quer asseverar Berardinelli (2007) acerca da 

aproximação da poesia com a prosa, compreendendo tal relação, quase sempre, 

como antilirismo.  

A partir de 1886, poetas simbolistas como Jules Laforgue, Jean Moréas, 

Gustave Kahn, Albert Mockel e Maurice Desombiaux empreendem tentativas no 

sentido de conquistar mais liberdade rítmica para a nova poesia. É nesse período 

                                                             
18

 « Le poète refuse les moyens d’incantation trop mécaniques de la poésie mesurée et rimée: il 
demandera des “charmes” plus subtils aux mots eux-mêmes, aux accords secrets entre le sens et le 
son, l’idée et le rythme, l’expérience poétique et la langue qui la traduit. Si les poètes de la fin du XIXᵉ 
siècle s’attachent avant tout à la « musicalité» du poème, ce n’est pas tellement qu’ils cherchent à 
charmer l’oreille par fluidité du langage ou le bercement du rythme; ils s’efforcent, surtout, de porter à 
leur plus haut degré les pouvoirs suggestifs de la phrase, la richesse harmonique du poème, 
l’impression de mystère et d’infini, tout ce qui, par la transcendance de l’art, fera à travers le sensible 
pressentir un monde invisible ».   
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que, conforme Bernard (1959, p. 401), a poesia deixará de estar ligada a uma forma 

fixa e poderá encontrar sua expressão tanto no verso quanto na prosa. Sob o 

pseudônimo de Paul Adam, Iannis Papadiamantopoulos, poeta grego, mais 

conhecido sob o também pseudônimo Jean Moréas, autor do célebre “Manifesto do 

Simbolismo”, de 1886, aplicará os mesmos princípios estilísticos tanto à língua do 

verso quanto à da prosa, ao afirmar que seu exercício poético consiste na busca da 

palavra exata que, sob uma forma única, reunirá a matéria de três ou quatro frases 

atuais, ou seja, uma espécie de concentração a ser operada na forma poética em 

prosa. Nesse mesmo sentido, Adam defende os seguintes expedientes ou recursos: 

o emprego de ritmos, sonoridades e melodias adequados à ideia ou sensação; a 

recusa de sons que se repetem sem harmonia desejada; e a busca da assonância, 

isto é, a semelhança expressiva entre vocábulos com valores diferentes.  

De acordo com Bernard (1959), segue-se às preocupações musicais do 

grupo simbolista a importância dada, por eles, à prosa, em detrimento do antigo 

verso prosaico ou “descoroado”, o qual não é mais que um dos modos da atividade 

poética, ou seja, nem mais nem menos que o verso livre e o poema em prosa. 

Dentre os simbolistas, fala-se de “frases”, e não de “versos”; de “assonâncias”, e não 

de “rimas”, o que, além de outros fatores, fundamentará a distinção, também 

simbolista, entre o poema em prosa e o verso livre19. Entretanto, isso não impedirá 

que, com vistas a uma concepção de “arte total”, esses poetas experimentem, em 

algumas de suas obras, a mistura de várias formas: o verso livre, a prosa poética e a 

prosa “pura” ou cursiva. Em Laforgue, por exemplo, esse tipo de experimentação é 

marcada, segundo Bernard (1959, p. 403), pela substituição da unidade formal por 

uma unidade de tom e do desenvolvimento lógico por um desenvolvimento musical: 

“A forma, encerrada nos versos das passagens líricas, se alarga em pequenos 

parágrafos ou se alastra em frases de prosa ao ser transportada pela descrição e 

pelo raciocínio” (Tradução minha).20  

Trata-se, portanto, de uma concepção de poesia, a simbolista, em que a 

ideia ou o raciocínio é que conduzem a forma, e não o contrário. Nesse sentido, vale 

destacar o conceito de “poesia emocional”, atribuído a Teodor de Wyzewa, tradutor e 
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 Bernard (1959, p. 403) afirma que, em meados de 1886, a partir das inovações promovidas pelos 
simbolistas, a poesia passa a dispor de três formas distintas: o verso regular, o poema em prosa e o 
verso livre.  
20

  « La forme, resserée jusqu’au vers dans les passages lyriques, s’élargit en versets ou s’étale en 
phrases de prose quand l’emportent la description ou le raisonnement ».  
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crítico literário ligado à escola simbolista, que assim definia a poesia: “Uma aliança 

harmoniosa de sons e de ritmos, indefinidamente variados, seguindo o indefinido 

movimento das sutilezas da emoção” (WYZEWA apud BERNARD, 1959, p. 403, 

tradução minha.)21. Segundo Bernard, um passo decisivo foi dado para a realização 

da sonhada fórmula de Wyzewa, no sentido de uma prosa “toda musical e 

emocional”, com a obra Bobo, de Laforgue, em que se misturam verso livre, prosa 

poética e prosa cursiva, e que é, inclusive, anterior aos primeiros exercícios do verso 

livre de Kahn e Moréas, publicados na revista simbolista Vogue após julho de 1886. 

Quanto ao exercício de Laforgue em Bobo, é interessante notar a significativa 

transformação que isso propiciou a seu modo de conceber o fazer poético. Em texto 

que envia de Berlim a Gustave Kahn, para ser publicado na Vogue, ele confessa: 

“Eu esqueço de rimar, esqueço o número de sílabas, esqueço a distribuição de 

estrofes, minhas linhas começam na margem como as da prosa” (LAFORGUE apud 

BERNARD, 1959, p. 403, tradução minha)22.  

Apesar de alguma mistificação vanguardista que possa haver nessas 

palavras de Laforgue, pode-se imaginar o impacto de tal declaração no contexto da 

literatura francesa, em que a tradição do verso possui um peso, deveras, 

significativo. De acordo com Clive Scott (1989, p. 286), o poema em prosa consiste 

em um fenômeno francês. E isso, certamente pelo fato de que a separação entre 

verso e prosa levada a efeito na França foi, por muito tempo, tão absoluta, que essa 

nova forma “desempenharia uma urgente função de ligação”. Para Jacques 

Roubaud, em La vieillesse d”Alexandre, o poema em prosa baudelaireano surge 

como uma espécie de proteção ao verso clássico, embora tenha sido, anteriormente 

a Baudelaire, não mais que uma borradura das fronteiras do verso que resultava em 

“poesia em prosa”23. Por outro lado, segundo Scott, o poema em prosa faz parte de 

um movimento geral rumo a um verso livre. Para este estudioso:  

 
Se o poema em prosa era uma forma especificamente francesa, o 
verso livre foi pelo menos uma questão especificamente francesa; e, 
se foi tratado como uma questão na Inglaterra e nos Estados Unidos, 

                                                             
21

  « Une alliance harmonieuse de sons et de rythmes, indéfiniment variée suivant l’indéfini 
mouvement des nuances d’émotion ». 
22

  « J’oublie de rimer, j’oublie le nombre des syllabes, j’oublie la distribution des strophes, mes lignes 
commencent à la marge comme de la prose ». 
23

 Jacques Roubaud defende a ideia de que o poema em prosa, em sua história, tem-se concebido a 
partir de duas possibilidades que se chocam: ou ele designa a poesia que em outros contextos seria 
prosa (a prosa em poesia); ou, ao contrário, consiste em uma espécie de borradura das fronteiras do 
verso (a poesia em prosa).  
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foi porque a educação poética da nova geração de escritores – 
Pound, Eliot etc. – havia se baseado em modelos franceses. Os 
alemães, com a mais longa e celebrada tradição em ritmos livres, 
estendendo-se a Klopstock, de modo geral mantiveram-se afastados 
da controvérsia da virada do século; e, quando realmente se 
apresentaram arranhando a poética, foi para avisar ao resto da 
Europa que o verso livre era um “chapéu velho”. (SCOTT, 1989, p. 
293-294)   

 

É importante considerar, ainda que en passant, a questão do verso livre, 

pelo fato de que ela se imbrica, de certa maneira, com a do poema em prosa, 

sobretudo no que se refere ao posicionamento do poeta que toma a prosa como 

uma questão de poesia. As origens do poema em versos livres são, conforme Scott 

(1989), o poema em prosa, o vers liberé e a influência de poetas estrangeiros, como 

o norte-americano Walt Whitman e o alemão Heinrich Heine, considerado por alguns 

como o precursor tanto dos versos polimorfos de Jules Laforgue como das 

inovações de Paul Verlaine. Entretanto, vale destacar a resistência inicial ao verso 

livre por parte de Stéphane Mallarmé e do próprio Verlaine:  

 

Mallarmé, antes de seu “Coup des dès” (“Lance de dados”) (1897), 
achava que a poesia só poderia continuar a ser um ritual público se 
permanecesse dentro das convenções, e Verlaine, apesar de suas 
ousadias em matéria de versificação, em seus Épigrammes trata os 
versilibristes com um certo desdém. (SCOTT, 1989, p. 294)  

 
Na França, o versilibrismo travou uma disputa distinta daquela operada 

pelos ingleses e alemães na renovação de suas respectivas poéticas. O que se 

combatia entre os franceses era “a escassez de combinações possíveis do 

comprimento do verso e o tipo de rima que insistia simplesmente na coerência 

desses comprimentos e padrões”, pois, como a versificação francesa sempre fora de 

natureza frásica, “avançando junto com a sintaxe normal”, mesmo o verso 

metrificado oferecia certa flexibilidade, dentro de seus limites. Entre ingleses e 

alemães, como a rima “nunca fora considerada um ingrediente essencial do verso” 

(tratava-se do pentâmetro iâmbico o seu verso regular), combatia-se “um tipo 

particularmente mecânico de versificação metrificada” e, especialmente, “um sistema 

de versificação no qual os hábitos de escansão dos pés haviam criado hábitos de 

composição de pés” e, além disso, “um tipo de verso que não ia muito além de uma 

cadenciação ou recitação mecânica” (SCOTT, 1989, p. 295).  

No estudo de Scott são apresentados três tipos de poema em versos livres: 

a) um que se origina da prosa e que consiste no “desvelamento dos poemas que se 
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ocultam em cada parágrafo ou frase”, cabendo ao poeta a arte de extrair o máximo 

das “potencialidades expressivas que passam sublimemente desapercebidas ao 

parágrafo”; b) outro de língua inglesa baseado na fluência francesa, da qual se 

busca o contorno frásico ou a variação da entonação, à procura de efeitos 

cadenciados, entendendo-se a cadência como “um ritmo de estrofe percebido 

retrospectivamente”, num poema escrito que se presta como indicação para ser lido 

em voz alta; e c) um terceiro, oriundo do verso regular ou do vers liberé e que, por 

sua vez, “é escrito na suposição de que será escandido da maneira tradicional”, na 

medida em que, como na versificação regular, o verso “é um comentário sobre um 

verso ideal abstrato” (SCOTT, 1989, p. 295-298).  

Em cada um desses tipos de verso livre, Scott (1989) aponta riscos ao 

lirismo. No primeiro caso, as unidades gramaticais tornam-se a própria base rítmica 

do verso. Assim, o período deixa de ser um período para ser um verso, o que faz 

com que as entidades gramaticais sobreponham-se à frase, contaminando-a “com 

uma sobrenaturalidade metafísica”. No segundo caso, com o poema servindo de 

indicação para o modo "como a voz deve agrupar os elementos e o grau de 

impulsividade com que deve lê-los”, há, segundo o estudioso britânico, o risco de 

que nos interessemos por ele sempre enquanto prosa, ou seja, “que o poema 

represente para nós um acontecimento fora do seu contexto, em vez de um 

acontecimento que ganhou enunciação”, “que fascina mais pelo que poderia ser do 

que pelo que é”. Por fim, no terceiro caso, o risco está no fato de o leitor ser aquele 

que possui o papel de definir o verso. A esse respeito, são feitos, por parte de Scott 

(1989, p. 298-299), os seguintes questionamentos:  

 

[…] o que poderia ser mais divertido e mais perigoso para o bom 
nome da versificação do que apresentar um verso mestiço e obrigar 
o leitor a lhe dar um pedigree? 
[…]  
O leitor conseguirá extrair um grande prazer da leitura quando cada 
verso é um teste para sua consciência poética, quando cada verso, 
para se tornar verso, requer mais do que a leitura, algo mais próximo 
à conivência?   

 

Eis, nessa perspectiva, uma discussão acerca de algumas transformações 

que a renovação moderna da poesia, nesse encaminhamento rumo à prosa, 

promovera sobre a própria concepção e definição do poético, tanto no âmbito da 

composição quanto no da leitura. Todavia, uma das vantagens do poema em versos 

livres é a sua maior resistência, em contraponto à ausência de uma unidade de 
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impressão que constitui a autoridade do poema em verso regular. De qualquer 

forma, trata-se, o primeiro, de uma forma que traz à baila a dificuldade de escrever 

em prosa, na medida em que, ainda com Scott (1989, p. 299):  

 

O problema que enfrenta o poeta em verso livre é como criar uma 
variação além daquela variação que é o próprio princípio do seu 
verso, sem cair no forçado ou no efemeramente sensacional. Como 
evitar uma situação na qual as várias partes do seu poema só se 
mantêm numa relação mútua de agressividade? 

 

Tal dificuldade de escrever em prosa é outro fator que aproxima as questões 

do verso livre com aquelas em torno do poema em prosa, cujo delicado equilíbrio 

pode ser depreendido desse comentário de Roubaud (1988, p. 136, tradução 

minha): “A prosódia clássica jamais foi […] essa prosa-poema que é quase a prosa 

mesma e restabelece, fora da prosa ordinária, sua distância indispensável em 

relação ao não verso”24. Portanto, um dos problemas do poema em prosa diz 

respeito a como manter a poeticidade de um texto concebido em prosa mas que não 

pode se confundir com a prosa comum, ou seja, que não deve constituir um não 

verso. Vale ainda salientar que, para os simbolistas, de acordo com Bernard (1959), 

o poema em prosa, além de consistir numa espécie de prosa musical, ritmada, 

marcada por assonâncias, era suscetível tanto de se dissolver em prosa quase 

cursiva quanto de se encerrar no verso, por um jogo mais marcado de acentos e 

sonoridades.  

Tanto no verso livre quanto no poema em prosa, o conceito de verso, longe 

de ser considerado um caso superado, apresenta-se como uma dificuldade, ou seja, 

como algo que tensiona a composição do texto poético, na medida em que, nessas 

formas modernas, os limites entre verso e prosa são tênues, colocando em pauta a 

crise de verso de que falava Mallarmé, a partir da qual, como propõe Marcos Siscar 

(2008, p. 217), é possível pensar a forma como uma experiência da crise e o poema, 

“como modo de relação com a crise, com o paradoxo da forma”.  

Neste estudo, o poema em prosa é concebido a partir da pesquisa formal 

que se opera em seu próprio corpo rítmico-discursivo, numa atitude inventiva muito 

semelhante à que marca esse tipo de poema ao longo de seu desenvolvimento 

desde o Simbolismo. Nessa perspectiva, a saída crítica promovida pelo poema em 

prosa contemporâneo é, ao mesmo tempo, uma ruptura e uma continuidade da 

                                                             
24

 « La prosodie classique n’a jamais eu […] cette prose-poéme qui est presque elle-même et rétablit, 
en dehors de la prose ordinaire, sa distance indispensable au non-vers ». 
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modernidade em poesia. Ruptura, porque, não tendo que seguir protocolos 

normativos quanto ao conceito de poesia, o poema se realiza como criação de um 

sujeito próprio no e pelo seu discurso específico e histórico; e continuidade, porque é 

ainda a mesma aspiração no sentido de inventar uma linguagem, como a que 

marcou a modernidade estética, que mobiliza a produção do poema em prosa na 

contemporaneidade25. Além disso, a saída crítica do poema diz respeito a uma 

maneira de responder a questões poéticas e tentar resolver impasses a partir de 

uma perspectiva aberta, formalizada como obra. Assim, responde-se e resolve-se 

questionando, ou seja, saindo sempre do que já foi feito e do que foi dito em termos 

de poesia. Tal deslocamento acontece em um sistema de discurso no qual se 

considera o que se faz/diz dentro de uma cadeia de enunciados. Portanto, o poema 

é também diálogo. E, nessa perspectiva, ele é, sobretudo, diálogo com a tradição e 

a teoria da poesia.   

  

                                                             
25

 A vertente metafísica nem sempre é retomada nesse projeto de invenção na contemporaneidade e, 
nos casos em que ela ainda está presente, como o do português Luís Quintais, não tem o mesmo 
sentido espiritual que apresentava nas obras simbolistas.  
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3 “NOS TEUS OUVIDOS ISTO EXPLODE”: O POEMA EM PROSA NA OBRA DE 

LUÍS MIGUEL NAVA 

 

 

3.1 OUVIR O POEMA, DESENCARCERÁ-LO   

 

A obra de Luís Miguel Nava26, publicada entre o final da década de 1970 e a 

primeira metade dos anos 90, apresenta uma importante preocupação com o caráter 

imagético da linguagem e, de certa forma, com a faculdade representacional do 

signo poético, ou seja, com a relação entre a palavra e o real, num diálogo em torno 

das questões que, entre as décadas de 70 e 80, têm como pano de fundo os 

desdobramentos da poesia nas vertentes que marcam, desde os anos 60, a 

produção portuguesa, como as obras de Ruy Belo e Herberto Helder, a Poesia 61, a 

Poesia Experimental27, ligada ao Concretismo brasileiro, e certa continuidade do 

Neorrealismo em poetas como Manuel Alegre e Fernando Assis Pacheco, cujas 

obras se voltam para a militância contra a opressão dos últimos anos do 

salazarismo. Muito do que foi feito ao longo da década de 1960 tem a ver, segundo 

Gastão Cruz (Apud NAVA, 2004, p. 214), com uma tentativa de reformular “o 

problema das relações entre o realismo e a vanguarda”. Aliás, alguns dos ensaios 

críticos escritos por Nava versam sobre essas questões e parecem motivados por 

certo incômodo do poeta acerca das categorizações estanques do ponto de vista 

histórico a partir das quais se rotulam poetas que iniciam suas obras na década de 

70 simplesmente como refratários à poesia inventiva dos anos 60, apostando, para 

tanto, num “regresso ao real”28. Para ele, Nava (2004), trata-se, sobretudo, de 

problematizar tal perspectiva “realista”, tanto a partir de uma visada crítica, que 

                                                             
26

 Poeta português nascido em 1957, na cidade de Viseu, e que faleceu em 1995, em Bruxelas, onde 
trabalhava como tradutor no Conselho das Comunidades Europeias. Instituiu por testamento a 
Fundação Luís Miguel Nava, responsável, desde 1997, pela publicação da revista literária Relâmpago 
e pelo Prêmio Luís Miguel Nava de poesia, que é atribuído anualmente a obras de destaque nesta 
área. Além de deixar alguns textos narrativos inéditos, como “O livro de Samuel”, publicado no 
número 16 da Relâmpago, dez anos após o seu assassinato, Nava publicou em vida as seguintes 
coletâneas de poemas: Películas (1979), A inércia da deserção (1981), Como alguém disse (1982), 
Rebentação (1984), Poemas (reedição conjunta dos livros anteriores, 1987), O céu sob as entranhas 
(1989) e Vulcão (1994). 
27

 Poesia 61 e Poesia Experimental constituem títulos de projetos editoriais coletivos, lançados na 
década de 1960, que vieram a se estabelecer como marcos das últimas vanguardas modernas em 
Portugal. 
28

 Trata-se da proposta de Joaquim Manuel Magalhães, no livro Os dois crepúsculos. Sobre poesia 
portuguesa actual e Outras crôncias. Lisboa: A Regra do Jogo, 1981. 
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percebe nos desenvolvimentos da produção portuguesa uma continuidade da poesia 

de 1970 em relação à de 196029, quanto de um enfoque teórico em torno da 

pretensa simplificação redutora do nexo entre poesia e realidade por parte daqueles 

que fizeram dessa “volta ao real” uma espécie de bandeira30: 

 
Este problema torna-se tanto mais candente quanto coloca o de 
saber como é que enunciados cujo sentido se produz no próprio 
espaço do poema, que lhes delimita o horizonte de significação, se 
conciliam com uma realidade extra-textual, que ao mesmo tempo 
estes autores, cada um a seu modo, reivindicam como objeto dos 
seus textos. (NAVA, 2004, p. 214) 

 

Ricardo Vasconcelos (2009, p. 177), em sua tese sobre a poesia de Nava, 

afirma que este poeta representa o melhor exemplo da cisão, já na década de 80 – 

na qual a maior parte de sua poesia é composta – , “em relação a qualquer das 

poéticas mais importantes dos anos setenta”. Para Vasconcelos (2009), os 

procedimentos que garantem à obra de Nava uma vinculação com o discurso 

moderno31 são a “escrita metafórica” e a “visão alegórica”, conforme o seguinte 

argumento: 

 

[…] o mais importante é o fato de o autor preconizar uma poética 
mais devedora dum paradigma da criação textual – de quadros, de 
imagens, de alegorias capazes de apresentarem experiências em si 
excessivas – do que da expressão mais ou menos sentimental de 
carácter realista, intimista ou confessional. É visível que, por esse 

                                                             
29

 “Não há qualquer ruptura entre a poesia iniciada nos anos 60 e a que viria a revelar-se na década 
seguinte. Àqueles sobre quem temos vindo a debruçar-nos [os poetas de sessenta] coube desbravar 
o leito onde conjuntamente iriam correr as inumeráveis águas não só de Nuno Júdice […], mas de 
quantos surgem no decénio de 70. A linguagem com que alguns destes, denunciando um maior peso 
de Ruy Belo, se apostaram, nas palavras de Joaquim Manuel Magalhães, em voltar ao real e ao 
coração, legaram-lha os primeiros depurada e apta a suportar a declaração sentimental e quotidiana 
sem que tal significasse um retrocesso. […] O escamotear de certas questões que estes defrontaram 
não significa que elas se tenham ausentado do horizonte em que as novas práticas se inscrevem”. 
(NAVA, 2004, p. 216-217) 
30

 Joaquim Manuel Magalhães, António Franco Alexandre e Al Berto são alguns dos expoentes da 
geração de 1970 da poesia portuguesa. 
31

 Em Portugal, o projeto de “regresso ao real”, por meio da referência a elementos cotidianos, 
encampado, sobretudo, na década de 1970, é, muitas vezes, relacionado pela crítica literária a uma 
perspectiva “pós-moderna”. Por “moderno”, se entende, nesse raciocíonio, as obras ligadas às 
vertentes vanguardistas que vão do final do século XIX aos anos 1960, marcados, em Portugal, pelas 
publicações da Poesia 61 e pela Poesia Experimental. Ricardo Vasconcelos (2009, p. 179-180), ao 
considerar esse contexto, procura fazer a seguinte ressalva: “Cremos que a poética de Luís Miguel 
Nava é mais devedora da linguagem da modernidade do que duma possível pós-modernidade, tal 
como ela nos é caracterizada. Inevitavelmente, uma vez que a sua obra se constrói em simultâneo 
com alguma da poesia portuguesa que se desenvolve desde setenta, perceber-se-ão algumas destas 
afinidades, sobretudo temáticas. No entanto, independentemente destas afinidades, a linguagem 
articula-se numa apresentação de quadros tendencialmente alegóricos capazes de elevar a 
temperatura do poema, devido à intensidade das experiências apresentadas, que são inseparáveis 
da clara metaforicidade pela qual se constituem”.   
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motivo, Nava sempre investe vigorosamente na construção dos seus 
poemas (o trabalho de criação deste autor faz-nos, a momentos, 
lembrar a pintura, pelo tanto de construção pictórica que assume, 
independentemente da alegoricidade dos quadros feitos). 
(VASCONCELOS, 2009, p. 180) 

 
A leitura de Vasconcelos (2009) pauta-se pela concepção de elementos formais e 

composicionais responsáveis pela imageticidade da poesia de Nava. Trata-se de um viés, 

inclusive, afeito à própria perspectiva do poeta, que, na sua obra tanto poética quanto crítica, é 

marcada por uma visão intersemiótica, muito próxima do método estruturalista que marcou boa 

parte da segunda metade do século XX, bem como de certas vanguardas modernistas. Em tal 

perspectiva, a questão da imagem está vinculada à ideia do signo linguístico e à sua capacidade 

de representação, o que leva em conta, ainda, o processo de transposição de elementos 

próprios de um meio artístico em outro. Por conta disso, boa parte da crítica dessa poesia 

associa-a, como o fez Vasconcelos (2009), à linguagem da pintura, em razão de sua ênfase em 

um modo particular de percepção do real. É o que encontramos, por exemplo, na nota de 

apresentação elaborada por Fernando Pinto do Amaral para a edição da Poesia completa de 

Nava, publicada em 2002: 

 
Não sendo uma poesia realista [a de Nava] e recusando uma ideia 
tranquilizadora de mimesis, ela toma para si o conselho de 
Nietzsche, escrevendo com sangue – 'Se alguma coisa vi foi com o 
sangue' – e desencadeando resultados estéticos talvez próximos de 
um neo-expressionismo. (AMARAL, 2002, p. 21) 

 

E também em Carlos Mendes de Sousa (2005), em ensaio dedicado às 

“representações do avesso” na obra do referido poeta, destacando o “pendor 

visualista” de sua poesia: 

 
Na pintura moderna, ao levar-se a cabo o insistente enfrentamento 
(uma revisão) face à “tirania” clássica da representação, põe-se em 
causa o olhar fixo perante a imagem imóvel (focalização 
unidirecionada) e procura-se redefinir o princípio da representação 
mimética – propondo-se a rotação das imagens que intencionalmente 
motiva as perturbações figurativas. Nessa poesia encontramos uma 
equivalência desse enfrentamento nas imagens ao contrário – 
imagens rasgadas, manipuladas –, nos corpos espacejados, nas 
vísceras à mostra que aparecem como forma de introduzir 
mecanismos de aceleração ou retardamento e de provocar 
justamente essa visão alterada na inversão das imagens. (SOUSA, 
2005, p. 177) 

 

Portanto, para Sousa (1997), a escritura de Nava é tributária da “pintura de 

recorte expressionista”. Vasconcelos (2009, p. 219), por sua vez, ressalta a relação 

dessa poesia, em sua “apresentação visceral do corpo”, com a obra pictórica de 

Francis Bacon, “de que o poeta era claramente um entusiasta”. E, de resto, o próprio 
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Nava, em 1985, após visitar uma exposição desse pintor anglo-irlandês, escreve um 

ensaio em que assinala, nas obras de Bacon, recursos metonímicos e “deícticos” 

que seriam constituídos por elementos plásticos (desenhos de círculos, fios e 

ganchos nas cenas representadas nas telas), e não propriamente verbais, por meio 

dos quais a pintura aponta para si mesma. Assim, pelo fato de tomar de empréstimo 

um vocábulo à linguística (“deícticos”), Nava estabelece uma perspectiva 

intersemiótica de apreciação da pintura, inclusive, dando pistas sobre os motivos de 

sua própria poesia, ao se referir à deformação dos corpos e do espaço na obra 

baconiana. Ademais, na dialética entre a “reflexão sobre o mundo” e a “reflexão 

sobre a pintura”, que ele aponta nas telas de Bacon, também vemos algo muito 

próximo da relação entre visceralidade e autorreflexividade que marca a sua 

escritura: 

 

Se o recurso à linguística nos ajuda a perceber de que maneira esta 
pintura algo nos diz sobre si mesma, deve-se isso ao facto de 
através dela sermos postos em confronto com um processo cujos 
signos se apresentam como repetição daquilo que por eles próprios é 
criado. (NAVA, 2004, p. 343) 

 

Ressalte-se que Nava se refere aos elementos dos quadros de Bacon em 

termos de signo, o que reforça o seu viés intersemiótico entre poesia e pintura, na 

medida em que tal conceito permite, por exemplo, estabelecer, para a criação 

poética, procedimentos similares aos da criação pictórica. 

Por fim, Rosa Maria Martelo (2012), no ensaio “'Qualquer poema é um 

filme'?”, presente na coletânea O cinema da poesia, chama a atenção para o “nexo 

explícito entre a experiência da memória e o cinema” no primeiro livro de poemas de 

Nava, intitulado Películas: 

 
Apesar de ser por vezes possível observar o estabelecimento de 
relações com a imagem fotográfica, a importância dada nesta poesia 
à sucessividade e ao movimento remete preferencialmente o leitor 
para um universo cinematográfico. A reversibilidade que em Nava 
anula dicotomias como interior/exterior, matéria/espírito, 
pele/entranhas está claramente associada a uma concreção da 
memória para a qual as imagens do cinema servem de modelo. 
(MARTELO, 2012, p. 185) 

 

Todavia, a análise que desenvolvo neste trabalho pretende seguir um 

caminho diferente dessa leitura da imagem que marca a principal crítica de Luís 

Miguel Nava. Não se trata, para mim, de negar o viés intersemiótico dessa poesia, 
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haja vista que, como já foi dito, ele parte do próprio poeta, por meio dos 

procedimentos composicionais que desenvolve em sua obra, como se pode observar 

em “O poema”, texto encontrado em Películas, e no qual a escritura poética se 

define como uma experiência imagética: 

 
É um arbusto, armados 
ainda nele os últimos relâmpagos, 
o poema. 
 
A pedra cai no ventre 
da água – a fruta poderosa, as páginas 
onde a brancura se estilhaça, o lenço 
como um relâmpago. 
 
Os cães brilham ao alto 
– são eles o arbusto 
de imagens onde a força miúda 
como um leão íris 
a atravessa o poema encarcerado em sua própria imagem. 
 
A pedra, digo, cai no ventre 
da água como um punho 
 
– agora está no fundo desta imagem. 
(NAVA, 2002, p. 45) 

 

Não obstante, creio ser relevante averiguar, especificamente no que 

concerne aos poemas em prosa escritos por Nava, como também é colocada em 

pauta, não apenas a relação da poesia com a imagem pictórica ou cinematográfica – 

que, aliás, já tem sido quase que ostensivamente estudada pelos principais críticos 

de sua obra –, mas, antes de tudo, a realização rítmico-discursiva do texto poético, 

em sua especificidade e historicidade, considerando a sua organização sintática e 

prosódica, a qual, inclusive, é o elemento responsável, no poema, pela plenitude da 

imagem. 

De acordo com Alfredo Bosi (2000, p. 41), além da analogia, um outro 

procedimento inerente à mensagem poética é a recorrência, a qual consiste na 

reiteração de um som, de um prefixo, de uma função sintática ou de uma frase 

inteira no poema, e que, segundo o referido autor, realiza “uma operação dupla e 

ondeante: progressivo-regressiva, regressivo-progressiva”, na medida em que a 

constituição da imagem na poesia verbal é, antes de tudo, discursiva, o que 

desmente a ideia de que a beleza da forma poemática “adviria do fechamento do 

sistema”, cujos valores estéticos seriam “a regularidade, o paralelismo, a simetria 
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das partes, a circularidade do todo”. Isso, porque, na recorrência, diz Bosi (2000, p. 

41-42), “o mesmo movimento que permite o retorno pode aceder à diferenciação-

para-frente do discurso”. Assim, trata-se de uma volta como um “passo adiante na 

ordem da conotação” e “na ordem do valor”. 

Para Bosi (2000), se a realidade da imagem está no ícone, a sua verdade 

está no símbolo verbal. Desse modo, é o som, como estrato mais sensível do 

discurso poético, que, no poema, vem a adensar, com todos os seus ecos, essa face 

concreta do texto que é a figura: “E, junto com a analogia, a recorrência e o 

cruzamento dos sons (rimas, assonâncias, paranomásias) exercerão, ao longo de 

todo esse processo, uma função mestra de apoio sensorial” (BOSI, 2000, p. 45). 

Portanto, o estrato sonoro funciona tanto como um movimento de retorno quanto de 

intensificação da presença da imagem. 

O enfoque de Bosi, por sua ênfase no aspecto vetorial do discurso, é 

importante para uma análise que se preste a estudar o papel do ritmo em uma obra 

poética cujo elemento de destaque, para a maioria de seus leitores, é o seu caráter 

imagético, seja em função da alegoria ou da metáfora. Entretanto, esse enfoque da 

recorrência sonora no texto é apenas o ponto de partida para a minha análise do 

papel do poema em prosa em Nava, como forma que, segundo Amaral (2002, p. 19), 

é um dos elementos fundamentais da obra desse poeta: 

 
Nava deixou-nos uma escrita situada na intersecção entre pelo 
menos três vectores essenciais: uma extrema criatividade metafórica, 
com um amplo poder transfigurador; uma vontade narrativa muitas 
vezes espraiada através de poemas em prosa; e ainda uma extrema 
vigilância do fluxo discursivo, que lhe adensa o sentido e lhe confere 
uma força expressiva pouco frequente na nossa tradição lírica. 

 

Aqui, a questão do poema em prosa será compreendida em sua relação com 

esse adensamento do sentido que se dá a partir da operação rítmica do poema, com 

o acréscimo de que tal processo será concebido também em sua relação com o 

papel crítico do ritmo no poema em prosa, o qual consiste na realização de um 

discurso próprio e, portanto, consubstanciador de uma subjetividade poética. Para 

Gastão Cruz (2002, p. 283), é nos textos em prosa que o poder transfigurador da 

linguagem de Nava torna-se ainda mais surpreendente, na medida em que, em tais 

poemas, que “pareciam destinados a obedecer a modelos conhecidos de carácter 

descritivo, narrativo ou reflexivo, desenvolvidos com uma construção frásica quase 

excessivamente elaborada e explicativa”, contrapõem-se à normalidade apenas 
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aparente da escrita as “marcas da mais completa irrealidade”, o que cria uma 

“permanente e perturbante tensão” na linguagem. 

Com base em tal aspecto, proponho, neste início de capítulo, a leitura do 

poema “Os ossos”, presente no livro O céu sob as entranhas, publicado por Nava 

em 1989: 

 
Um dia, ao acordar, deu por ter deixado todos os seus ossos num 
dos sonhos, do qual, como dum espelho, a carne e a roupa juntas 
irrompiam. Nunca mais desde então os pôde espetar na realidade, 
coisa que antes tanto se orgulhava de fazer. 
Talvez num cão fosse possível encontrar a necessária obstinação 
para os trazer de novo à superfície. Contudo, a tal profundidade os 
ossos estariam que, por muito que o animal escavasse, sob as suas 
patas haveriam de romper as águas de mil rios, pedras, folhas, a 
enxurrada do universo e, embravecido, o próprio mar, mais tudo 
aquilo ainda de que habitualmente os sonhos se compõem, antes 
que deles se deixasse adivinhar o mais breve vestígio. (NAVA, 2002, 
p. 173) 

 

À primeira vista, o que salta aos olhos do leitor nesse poema é, claro, o seu 

conjunto de imagens. No primeiro parágrafo, há a contraposição entre a imagem dos 

ossos mergulhados em um sonho e a imagem desses mesmos ossos espetados na 

realidade. Trata-se de uma concepção alegórica na qual a imagem se apresenta 

como vestígio, como ruína ou perda. O mergulho dos ossos no sonho pode ser 

inferido dessa passagem: “deu por ter deixado todos os seus ossos num dos 

sonhos, do qual, como dum espelho, a carne e a roupa juntas irrompiam”. A forma 

verbal “irrompiam” indica o movimento de dentro para fora exercido pela carne e pela 

roupa. Os ossos permanecem na interioridade da dimensão onírica. No segundo 

período desse parágrafo, o gesto de prender os ossos na realidade refere-se a um 

tempo já superado pelo sujeito, ao qual se contrapõe o novo gesto de mergulhar os 

ossos no sonho: “Nunca mais desde então os pôde espetar na realidade, coisa que 

antes tanto se orgulhava de fazer”. 

A contraposição entre sonho e realidade é representada, no segundo 

parágrafo, pelo jogo entre “superfície” e “profundidade”. Aí, a imagem hipotética do 

cão que escava tentando encontrar os ossos e trazê-los novamente à superfície 

impressiona pelo fato de que o que é escavado não é, como convencionou-se, a 

terra ou qualquer outra matéria sólida e compacta, mas, sim, uma espécie de lençol 

aquífero do qual irrompem, sob as patas desse cão, “as águas de mil rios”, “a 

enxurrada do universo e, embravecido, o próprio mar”. Trata-se, portanto, de uma 
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matéria predominantemente líquida que carrega, com sua força, “pedras” e “folhas”. 

Essa matéria é o que compõe os sonhos32. Em um enfoque metapoético, poderia-se, 

também, compreender a desrealização do corpo, com a imagem dos ossos 

(Humanos? De animal?) perdidos na profundidade onírica, como algo correlato à 

desrealização da linguagem. 

Entretanto, o que me interessa é buscar ir além da leitura semiótica ou 

representacional do poema. Assim, procuro vislumbrar o que, no plano rítmico, 

problematiza esse aspecto narrativo que nos permite ter uma imagem clara da cena 

configurada no texto. Ou seja: haveria para o poema uma possibilidade de leitura 

que o desencarcerasse de sua própria imagem, à revelia do próprio projeto naviano? 

O que me permite dar uma resposta positiva a esta pergunta é a ideia de que o 

poema, antes de tudo, é ritmo e que, portanto, sensorialmente, antes de se prestar a 

uma visão, ele se presta a uma escuta. Nesse sentido, parece-me plausível buscar 

percebê-lo em sua configuração rítmica, a partir de sua acentuação, que 

compreende a juntura demarcativa (ou pontuação rítmica) e demais acentos de 

grupo sintático, e de sua prosódia, a qual é constituída, especialmente, pelas 

aliterações e assonâncias. Vejamos, primeiramente, a notação rítmica do poema:  

 



Um dia, ao acordar, deu por ter deixado todos os seus ossos num  



dos sonhos, do qual, como dum espelho, a carne e a roupa  



juntas irrompiam. Nunca mais desde então os pôde espetar na  


realidade, coisa que antes tanto se orgulhava de fazer. 





Talvez num cão fosse possível encontrar a necessária obstinação  



para os trazer de novo à superfície. Contudo, a tal profundidade  



os ossos estariam que, por muito que o animal escavasse, sob as  



suas patas haveriam de romper as águas de mil rios, pedras,  



                                                             
32

 O campo semântico desse poema é, inclusive, muito afeito àquela imaginação material proposta 
por Bachelard (1989), em sua obra A água e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação da matéria, e que 
se contrapõe à imaginação formal. Trata-se de um projeto no sentido de descobrir a matéria enquanto 
não aprendizado do objeto, enquando sonhada. Por isso, a relevância do estado onírico em tal 
proposta. 
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

folhas, a enxurrada do universo e, embravecido, o próprio mar,  



mais tudo aquilo ainda de que habitualmente os sonhos se  



compõem, antes que deles se deixasse adivinhar o mais breve  



vestígio. 
 

 

A notação rítmica da pontuação baseia-se na acentuação de grupo sintático, 

que depende da organização da sintaxe discursiva das palavras no poema. Trata-se, 

portanto, de compreender o sentido das palavras no texto a partir de uma semântica 

rítmica. O acento de grupo sintático, também denominado por Dessons & 

Meschonnic (2008) como acento rítmico baseia-se no acento de intensidade da frase 

ou acento frásico, que pertence, de acordo com Evanildo Bechara (2009), a cada 

grupo de força. “Chama-se grupo de força”, explica Bechara (2009, p. 88), “à 

sucessão de dois ou mais vocábulos que constituem um conjunto fonético 

subordinado a um acento tônico predominante”. Gramaticalmente, considera-se, nos 

grupos de força, a posição dos vocábulos clíticos ou átonos em relação aos 

vocábulos tônicos, formando o conjunto denominado como vocábulo fonético: // bom 

livro //, em que “bom” é o termo proclítico, ou seja, posicionado antes do tônico “livro” 

e, portanto, não acentuado; // Amo-te //, em que a forma pronominal “te” é um 

enclítico, por estar colocada após o termo tônico “amo”. 

No poema, como em todo enunciado discursivo, a mesma palavra pode ser 

tanto acentuada quanto não acentuada, dependendo do sentido específico 

produzido na frase. Assim, o sentido da palavra, determinado pela sua posição em 

relação a outra, pode ser identificado por meio da escuta do ritmo, conforme a 

proposta de análise rítmica de Dessons & Meschonnic (2008).  

Bechara (2009, p. 88-89), em sua Moderna gramática portuguesa, arrisca 

ligeiramente um conceito de ritmo ao falar sobre o acento frásico: 

 
A distribuição dos grupos de força e a alternância de sílabas 
proferidas mais rápidas ou mais demoradas, mais fracas ou mais 
fortes, conforme o que temos em mente expressar, determinam certa 
cadência do contexto à qual chamamos ritmo. Prosa e verso 
possuem ritmo. No verso, o ritmo é essencial e específico; na prosa, 
apresenta-se livre, variando pela iniciativa de quem fala ou escreve. 
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Embora o autor não esteja se referindo especificamente ao discurso poético, 

mas à prosódia da língua de modo geral, no âmbito gramatical, a distinção que ele 

faz entre o ritmo no verso e o ritmo na prosa, ainda que insuficiente e um tanto 

controversa, pelo fato de colocar o ritmo como algo “essencial e específico” apenas 

no verso, parece-me importante, sobretudo, pela definição do ritmo na prosa, em 

que ele é “livre” e varia “conforme a iniciativa de quem fala ou escreve”. Isso faz 

pensar sobre a questão do poema em prosa, uma forma que é escrita em prosa, 

mas a partir dos recursos do verso. Nesse tipo de poema, que não pode ser 

analisado a partir dos elementos da métrica, os procedimentos de consubstanciação 

da linguagem poemática são constituídos por meio do ritmo sintático e da prosódia. 

A disposição em prosa garante mais liberdade rítmica, na medida em que permite a 

acentuação individual frásica. E é isso que torna profícuo o enfoque do ritmo, como 

realização subjetiva de um discurso específico, conforme Dessons & Meschonnic 

(2008). Aliás, é importante lembrar, com estes autores, que 

 

[…] a realidade rítmica da linguagem transcende a natureza 
gramatical de seus componentes. Dito de outro modo, as questões 
gramaticais são indissociavelmente questões rítmicas; a 
categorização lógica e funcional das articulações sintáticas é sempre 
a posteriori, sistematizando o que os discursos realizam 

empiricamente sobre o plano rítmico e prosódico. (DESSONS & 
MESCHONNIC, 2008, p. 130, tradução minha)33 

 
No poema em prosa, ainda que a disposição prosística seja aparentemente 

comum e corrente, o que vai fazer do texto uma obra poética são as marcas 

acentuais do sujeito que é engendrado por ela, em seu discurso específico. 

Observa-se, na notação rítmica de “Os ossos”, uma quantidade de acentos 

aparentemente excessiva e arbitrária. No entanto, trata-se justamente, no caso da 

acentuação de grupo, de marcar todos os termos que, na articulação da frase, são 

tônicos, com vistas a permitir, ao leitor, a percepção da cadência do texto. Por isso, 

na frase inicial do poema, além dos acentos nas palavras que antecedem uma 

pausa de ponto ou de vírgula, há os que marcam os vocábulos tônicos dos outros 

grupos sintáticos que compõem o período, como em “deixado”, “ossos”, “carne” e 

“roupa”.   

                                                             
33

 « […] la réalité rythmique du langage transcende la nature grammaticale de ses composantes. 
Autrement dit, les questions grammaticales sont indissociablement des questions rythmiques; la 
catégorisation logique et fonctionnelle des articulations syntaxiques est toujours a posteriori, 
systématisant ce que les discours réalisent empiriquement sur le plan rythmique et prosodique ». 
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Em um mesmo poema, é possível marcar também a acentuação prosódica, 

constituída pelas aliterações e assonâncias, e a acentuação métrica, como ritmo 

externo do texto. O acento de grupo e a notação prosódica constituem o ritmo 

interno do discurso. Neste estudo do ritmo do poema em prosa, forma frásica, por 

excelência, não faz sentido colocar em um primeiro plano de análise a acentuação 

métrica, mas as marcas do nível interno do ritmo, na medida em que a beleza do 

poema não estaria no ritmo externo do metro, mas sobretudo no jogo acentual que a 

disposição prosística permite. Esse tipo de acentuação é plausível somente como 

trabalho de deslindamento de células métricas dissimuladas pela frase prosística, o 

que não vale para todo e qualquer poema em prosa. Há alguns casos em que o 

poema em prosa tensiona a relação com a métrica, ao trazê-la de modo ostensivo 

para o texto disposto paragraficamente, com um mascaramento, muitas vezes, tênue 

das células métricas, as quais são delimitadas pela pontuação gráfica, o que pode 

gerar, a partir de um olhar crítico e deslocado sobre os recursos métricos, um efeito 

estético bastante interessante, inclusive, no que tange à definição da forma poética 

em prosa, a qual não apresenta um esquema rítmico programático34. No entanto, o 

que se espera de um poema em prosa é que ele explore mais do que a disposição 

de células métricas dispostas uma após a outra em um parágrafo. A forma poética 

em prosa visa justamente desbancar a ideia de que a beleza do poema estaria na 

métrica, tendo-se em vista que, ao explorar o trabalho rítmico sobre a prosa, tal 

forma acaba justamente por revelar os ritmos internos, discursivos, do texto. 

                                                             
34

 Veja-se, a esse respeito, o seguinte poema em prosa de Fabrício Carpinejar, publicado no número 
14 da revista Inimigo rumor, em que se pode constatar, além das marcas prosódicas (aliterações e 
assonâncias), a presença patente e predominante de hendecassílabos, eneassílabos e octossílabos 
encerrados pelas unidades oracionais e, muitas vezes, delimitados pela pontuação, além de algumas 
rendodilhas e hexassílabos em unidades tanto nominais quanto oracionais menores:  
O / ri / o / bai / xa / va / os / o / lhos / da / ver / go / nha: (11) // não / sa / bi / a / ler / o  al / fa / be / to / 
das / a / ves (11). // As / es / tre / las / nos / fi / ta / vam / com / a / fin / co (11), // co / mo / se hou / ve / 
sse ou / tros (6) // o / lhos / a / lém / dos / meus (6). // Os / va / ga- / lu / mes / não / a / cen / de / ram o 
/ gui / zo (11). // Os / bois / en / vie / sa / ram / as / na / ri / nas (9). // O / ne / vo / ei / ro a / que / ci / a o 
/ mun / do (9). // O /  bos / que / dos / sei / os, / sem / sa / í / da (9). // A / cin / tu / ra / que / bra / da (6),  
// a / por / ta, / co / mi /go / den / tro (7). // Não / con / tro / la / mos / a / fú / ria (7), // bai / xan / do o es 
/ cu / do / dos / den / tes (7). // A / es / pu / ma / co / bi / ça / va / teus / ca / be / los (11), // as / tran /ças 
/ con / ti / nua / vam / cres / cen / do (9). // A / á / gua é / mais / ve / loz / no / cor / po / da / mu / lher 
(12). // Os / in / se / tos / de / gra / ve / som (8) cor / ri / am / no / va / ral / dos / ou / vi / dos (9). // Os / 
pés / sor / ra / tei / ros (5), // in / can / sá / veis, / ca / va / vam o /  tam / bor (9). // Ar / ris / quei / tu / do 
o / que eu / não / e / ra (8). // O / li / mo / fo / lhe / a / va os / com / tor/ nos / da / nu / ca (11). // Do / 
qua / dril / ao / pes / co / ço (6), // a / van / ça / vas / o / fi / o (6) // e / lás / ti / co / da / foi / ce (6). // As / 
u / nhas a / fun / da / vam (6)// a / pe / le ao /  ru / mor / do os / sos (6). // Eu / chei / ra / va / er/ vas (5), 
// mus / go, u / ri / na / de / ma / to (6). // Não / ha / vi / a / cons/ ci / ên / cia (7) a / san / grar / na / que / 
le / mo / men / to (8). 
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Nesse sentido, priorizo, nesta análise, a exploração rítmica da pontuação 

sintática, que pode estar ou não marcada por um sinal gráfico. Nos casos em que o 

sinal gráfico de pontuação coincide com a pausa rítmica, o acento com que marco tal 

pausa é o mesmo que indica os vocábulos tônicos comuns da frase: __ , como no 

trecho a seguir: 



Um dia, ao acordar, deu por ter deixado todos os seus ossos num  



dos sonhos, do qual, como dum espelho, a carne e a roupa  



juntas irrompiam. 
 
 

Esse acento, de acordo com Dessons & Meschonnic (2008, p. 132), produz 

o que os foneticistas denominam “juntura demarcativa”, a qual consiste em uma 

espécie de “pontuação rítmica”. É interessante notar, por meio dessa análise, como 

é realmente a acentuação rítmica que constrói a pontuação, esse importante recurso 

de construção do sentido no texto. Nos casos em que, com a ausência do sinal 

gráfico, poderia haver ou não essa juntura demarcativa da pontuação rítmica, utilizo 

o seguinte acento:  , que indica a hesitação rítmica e, por conseguinte, de sentido 

naquela posição da frase: 

                                           
Nunca mais desde então os pôde espetar de novo na realidade 
 

Pode-se ler “desde então” de duas maneiras: sem estar isolado por vírgulas, 

conforme a apresentação gráfica da frase, ou com duas pausas, uma depois de 

“mais”, marcada pelo acento de indefinição sobre esta palavra, e outra depois de 

“então”, vocábulo marcado pelo mesmo acento. Esse sinal também é utilizado para 

marcar outras hesitações de sentido na frase, como o valor interpretativo de um 

adjetivo ou advérbio ou, ainda, o valor secundário ou primário de uma forma verbal, 

por exemplo: 



enxurrada do universo 
 
 

A atribuição “do universo” (locução adjetiva) à “enxurrada” é subjetiva ou 

interpretativa, o que gera, inclusive, um sentido inusitado à frase em que essa 

expressão se encontra no poema. Da mesma forma, em “necessária obstinação”, 
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esse acento discriminativo pode marcar o sentido interpretativo de “necessária” ou, 

ainda, em “embravecido”, estado atribuído ao mar, que, apesar de seu uso corrente, 

consiste em uma figura, uma prosopopeia e, portanto, em uma atribuição subjetiva. 

Quanto às locuções verbais, o acento discriminativo serve para marcar a oscilação 

de sentido das formas auxiliares, que, no discurso, podem hesitar entre o valor 

secundário e o de verbos plenos, como é o caso do auxiliar enfático “deu”, em “deu 

por ter deixado” e do auxiliar causativo35 “deixasse”, em “deixasse adivinhar”.  

Trata-se de uma interpretação do próprio sujeito do texto, e não 

necessariamente do leitor. Tal valor interpretativo também se aplica a alguns 

advérbios que podem ser ou não enfatizados na frase, como “antes”, em “coisa que 

antes tanto se orgulhava de fazer” e “habitualmente”, em “de que habitualmente os 

sonhos se compõem”. No entanto, como se trata de uma acentuação que considera 

a relação de sentido formada pelo grupo sintático, a mesma palavra acentuada em 

uma posição pode não sê-lo em outra: em “antes que deles se deixasse adivinhar o 

mais breve vestígio”, “antes”, que acentuado no primeiro parágrafo, não leva acento, 

na medida em que seu sentido, agora, não é constituído pela ênfase.  

Em “Os ossos”, a juntura demarcativa e os demais acentos de grupo são 

responsáveis por intensificar a condensação de imagens que gera o efeito de 

profundidade onírica, ao promoverem, por sua organização aparentemente lógica e 

narrativa, uma espécie de submersão do ritmo prosódico. Isso se dá, sobretudo, por 

meio de uma pontuação rítmica de baixa densidade, ou seja, com poucos volteios na 

ordem sintática, e pela ausência de graves hesitações de sentido tanto no que se 

refere à juntura demarcativa quanto aos demais acentos de grupo sintático, o que 

gera às frases a aparência de uma maior referencialidade ou de um maior 

prosaísmo. 

Observa-se que somente há hesitação sintática quanto à pontuação com 

relação a alguns advérbios frasais (“desde então”, “talvez”), o que consiste em um 

acento facultativo de ênfase, e não em uma ambivalência ou indefinição de sentido. 

Entretanto, por trás dessa aparente rarefação rítmica da prosa, podemos escutar, 

sobretudo ao vocalizar o poema, lendo-o em voz alta, o ritmo prosódico, marcado 

                                                             
35

 De acordo com Bechara (2009, p. 233), os verbos auxiliares causativos (deixar, mandar, fazer), 
assim como os auxiliares sensitivos (ver, ouvir, olhar, sentir) são aqueles que, “juntando-se a infinitivo 
ou gerúndio, não formam locução verbal, mas, muitas vezes, se comportam sintaticamente como tal, 
isto é, segundo as relações internas que se estabelecem dentro do grupo entre o infinitivo e os 
termos que o acompanham”.  
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por aliterações e assonâncias. Para tanto, procuro retomar, nesta empreitada, a 

proposta de Goiandira Ortiz de Camargo (2012, p. 72), em seu artigo “Leitura 

vocalizada de poesia”, em que, baseada na perspectiva de Paul Zumthor (1993; 

2005), a autora faz a seguinte consideração: 

 
A leitura vocalizada, ou em voz, do poema retoma a origem da 
tradição oral. Mas, ao mesmo tempo, como parte da escrita, sugere 
outras possibilidades de sentir e pensar o poema e seu dizer, 
justamente pela voz se esbater na materialidade das palavras nas 
quais pulsam sentidos, som e retornos ao silêncio. 

 
 

No caso do poema em prosa, na perspectiva que assumo neste trabalho, a 

vocalização da obra é uma maneira de buscar ouvir a sua voz e o sentido que ela 

engendra a partir das marcas rítmicas e prosódicas. Nesse contexto, a leitura 

vocalizada é, na metodologia aqui empreendida, um momento anterior ao da 

marcação da acentuação rítmica e da notação prosódica de aliterações, 

assonâncias e, em alguns casos, dos acentos prosódicos de ataque, os quais 

consistem em uma insistência que marca uma espécie de golpe fonético no início de 

uma frase ou constituem uma marca tipográfica, indicado por um parêntese, um 

travessão, aspas ou itálico. Portanto, em minha proposta de leitura, esses dois 

momentos – leitura vocalizada e notação acentual – estão a serviço de uma tentativa 

de recuperação da oralidade do poema, a qual, de acordo, mais uma vez, com o 

trabalho de Meschonnic (2006), não deve ser confundida com o falado, já que não 

constitui algo oposto à escritura, podendo ser considerada a partir de uma poética, e 

não de uma teoria tradicional da linguagem, cujo enfoque da oralidade é negativo, 

na medida em que a define como “tudo o que não é escrito”: 

 
Resta à oralidade livrar-se do empirismo tradicional que, acreditando 
ver nela apenas uma propriedade da voz, a considera através do 
modelo do signo. Segundo o dualismo do oral e do escrito. Esse 
dualismo é evidente. Tanto em etnologia quanto em linguística e na 
pedagogia das línguas. O estruturalismo o reforçou. A poética impõe 
recolocar em questão este modelo. 
[…] 
A oposição entre o oral e o escrito confunde o oral com o falado. 
Passar da dualidade oral/escrito para uma partição tripla entre o 
escrito, o falado e o oral permite reconhecer o oral como um primado 
do ritmo e da prosódia, com sua semântica própria, organização 
subjetiva e cultural de um discurso, que pode se realizar tanto no 
escrito como no falado. Há oralidade em Rabelais e Joyce. A 
entonação é um modo da oralidade do falado. A imitação do falado 
no escrito é distinta do oral. A historicidade da pontuação dos textos 
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é uma questão da oralidade. MESCHONNIC, 2006, p. 8) 
 

Nesse sentido, buscar resgatar a oralidade de um poema significa tomar o 

partido do ritmo, compreendido, aqui, como organização do discurso específico ou 

como realização de um sujeito no e pelo seu discurso. Portanto, a leitura vocalizada 

consiste não apenas em dizer o poema, mas, antes de mais nada, em uma forma de 

ouvi-lo em sua oralidade, ou seja, em seu ritmo e sua prosódia36. 

Juntemos, agora, à notação rítmica de grupo e de juntura demarcativa, 

realizada acima, também as marcas prosódicas do poema em prosa de Nava: 

 

Um dia, ao acordar, deu por ter deixado todos os seus ossos num dos  
 
sonhos, do qual, como dum espelho, a carne e a roupa juntas irrompiam. Nunca  
 
mais desde então os pôde espetar na realidade, coisa que antes tanto se  
 
orgulhava de fazer. 
 
 
Talvez num cão fosse possível encontrar a necessária obstinação para os trazer  

 
de novo à superfície. Contudo, a tal profundidade os ossos estariam que, por  

 
muito que o animal escavasse, sob as suas patas haveriam de romper as águas  

 
de mil rios, pedras, folhas, a enxurrada do universo e, embravecido, o próprio  

 
mar, mais tudo aquilo ainda de que habitualmente os sonhos se compõem, antes  

 
que deles se deixasse adivinhar o mais breve vestígio. 

 
 

Em minha análise, dei preferência à aliteração em detrimento da assonância, 

tendo vista que o fonema consonantal, na organização prosódica do texto, tem 

primazia. Segundo Dessons & Meschonnic (2008), o “papel acentuante” no âmbito 

prosódico é da consoante, e não da vogal. Neste poema, as aliterações – mas 

também as assonâncias, que não marquei também por uma questão de clareza 

visual – engendram a própria sonoridade do movimento entre superfície e 

profundidade, trazendo, à sua escuta, o eco da experiência onírica narrada. 

Assim, a configuração prosaica do texto acaba por ser apenas a forma 

aparente de um estrato rítmico ainda mais sensível, funcionando como uma espécie 
                                                             
36

 Algumas vezes, precisei gravar em áudio essa vocalização de cada poema para ouvir melhor os 
movimentos rítmicos de cada texto. 
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de sutilização prosódica do poema. Daí a relevância da poética do ritmo enquanto 

resgate da oralidade do poema, para que este possa ser compreendido como 

realização discursiva de um sujeito e, portanto, como papel crítico desse sujeito em 

relação à poesia concebida como história da poesia. De acordo com Meschonnic 

(2006, p. 5), 

 

[…] identificar-se com os sucessos ilustres da poesia não tem nada a 
ver com a poesia. Com o poema. O poema só faz seu trabalho se ele 
se desvia disso. Assim, ao invés de ter letras, ele inaugura uma 
oralidade. A oralidade é o que ele respira e que, em sua narração, 
torna-se sua recitação. Sem saber ou querer, ele é uma crítica da 
poesia.   

 

A crítica realizada pelo poema é, portanto, um papel de sua própria 

organização rítmico-discursiva. No âmbito do discurso, e não do signo, “a escritura é 

sempre crítica, por necessidade vital”, diz Meschonnic (2006, p. 6). E é assim que 

ela descobre sua própria historicidade. No poema, a crítica é, portanto, a sua própria 

escritura, como inauguração de uma oralidade própria de um sujeito específico. No 

caso do poema em prosa, deve-se, contudo, acrescentar a tal papel crítico do ritmo, 

ainda um segundo, referente à pesquisa da forma a partir do trabalho sobre a 

linguagem da prosa. Pode-se pensar, por exemplo, como tal pesquisa poderia ser 

aplicada a um problema como o da imagem na poesia. De que modo o poema em 

prosa poderia ser um procedimento de experimentação, em termos de ritmo, voltado 

para a construção da imagem na poesia, visto que constitui uma forma em perene 

redefinição, ou seja, em constante renovação das maneiras de operar os elementos 

rítmicos? 

Voltando à questão da ênfase na imagem na poesia de Luís Miguel Nava, 

como elemento que, inclusive, marca a maior parte de sua fortuna crítica, deve-se 

fazer uma importante ressalva no sentido de que não é porque tal imageticidade 

semiótica é, deveras, tão patente nessa obra que o poeta não tenha uma concepção 

da poesia enquanto ritmo. Portanto, por mais que se insista no diálogo de sua 

poesia com a linguagem da pintura e do cinema, isso não impede que se possa lê-la 

a partir da crítica do ritmo que se opera na organização do poema. Aliás, na edição 

de sua Poesia completa, publicada postumamente no ano de 2002, o primeiro 

poema da primeira seção fala-nos da leitura como um ato de “acender um texto / de 
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amor nos ouvidos” e da poesia como um gesto de escutar a memória. Trata-se do 

poema “Nos teus ouvidos”, do livro Películas: 

 
Nos teus ouvidos isto explode 
de amor, palavra ampola sob 
os astros funcionando abril à boca das cidades, dos 
imperturbáveis muros aos quais as crianças 
que de cristais nos punhos acontecem passam, 
seus chapéus brevíssimos, os indícios 
de nada, o modo de ler, de acender um texto 
de amor nos ouvidos, isto explode e entra 
nesta página o mar da minha infância, meigo 
no modo de lembrá-lo, lê-lo, de acender 
de carícias um texto na memória. De astros 
as ruas eram cheias que os cuspiam hoje 
na minha mãe de outrora, nas crianças de água, nos 
pensamentos nenhuns que eu punha em seus joelhos, em 
seus amáveis joelhos a que os astros acorriam, 
minha mãe que arranco ao sono, às areias virgens 
das palavras, que amanhecido eu gero, as mãos 
tão de repente em pânico nos muros. 
(NAVA, 2002, p. 37) 

 

 
A partir do sentido dessa escuta, procuro articular, nas páginas que seguem, 

uma ideia do poema em prosa como forma que, por sua organização mais aberta, no 

sentido de deslindar o aspecto discursivo – e até mesmo narrativo e descritivo – da 

imagem poética, permite, parodiando os termos do próprio Nava, desencarcerar o 

poema de sua própria imagem, na medida em que oferece sempre uma forma 

diferente e nova de realização rítmico-subjetiva. Assim, espero que o exercício 

desenvolvido neste capítulo, baseado na escuta do poema, possa contribuir, ainda 

que modestamente, para o desencarceramento da poesia naviana em relação à 

imagem que dela se tem sedimentado em boa parte dos ensaios e teses sobre essa 

obra. 
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3.2 O POEMA COLHIDO EM PLANOS VÁRIOS 

 

Dentro da concepção imagética para a qual se volta a poesia de Luís Miguel 

Nava, uma das principais questões colocadas por seus poemas diz respeito ao 

problema da página, o que dá vazão a um interessante diálogo com a consciência 

tipográfica que marca a poesia moderna, sobretudo a partir de Mallarmé. Na obra 

naviana, a concepção da imagem está sempre ligada à noção da página poética, 

como se pode observar em vários de seus textos: “Voltam-se as paisagens como as 

páginas” (NAVA, 2002, p. 41); “as páginas / onde a brancura se estilhaça” (NAVA, 

2002, p. 45) “atrás da página, as imagens” (NAVA, 2002, p. 47); “Abro na página um 

buraco onde alicerço a casa, as letras vêm às janelas” (NAVA, 2002, p. 55); “… jogar 

então; fazer coincidir, uma a uma, as cartas com esta página” (NAVA, 2002, p. 66); 

“Uma palavra faz da própria página onde a lemos a substância do seu espírito” 

(NAVA, 2002, p. 103); “Poisei na margem desta folha uma candeia, para que se 

tornassem mais claras as palavras deste texto” (NAVA, 2002, p. 169); “[…] um livro 

cujas páginas entrassem e saíssem do espírito de quem o escrevesse” (NAVA, 

2002, p. 171); “Eu sintonizo a página à memória” (NAVA, 2002, p. 212). E, ainda, no 

último poema de seu último livro, Vulcão, intitulado “Final”, que, segundo Gastão 

Cruz (2002), faz parte de uma espécie de “testamento poético”: 

 
Não foi sem dificuldade que este livro rompeu através dos interstícios 
do mundo até chegar às tuas mãos, leitor, para aí, como um deserto 
a abrir noutro deserto, criar uma irradiação simbólica, magnética, 
onde o branco do papel e o negro das palavras, essas cores que 

segundo Borges se odeiam, pudessem fundir-se e converter-se 
nessa outra a que, na enigmática expressão de Sá-Carneiro, a 
saudade se trava. (NAVA, 2002, p. 265, grifos meus.) 

 

A página, enquanto superfície bidimensional, torna-se um problema de 

grande relevância no projeto poético de Nava; projeto esse, centrado numa ideia de 

profundidade da experiência, a qual, neste poeta, assume sempre as características 

de uma visceralidade, seja pela via do erotismo, concebido tanto em termos de 

amor, nos primeiros livros, como de morte, sobretudo em Vulcão, livro que, de 

acordo com Cruz (2002, p. 284), marca o mergulho do autor em uma “treva total”37, 

                                                             
37

 “O percurso de Luís Miguel Nava, ao longo de quinze anos, é, simultaneamente, o obsessivo 
aprofundar da pseudo-análise de um mundo sinalizado por um conjunto de imagens que nos dá, por 
vezes, a sensação, porventura ilusória, de se fechar sobre si próprio e o progressivo obscurecimento 
da visão desse mundo, desde a claridade brutal, insuportável, que banha Películas (‘a luz às vezes é 
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seja,   ainda, através do memorialismo, que retoma, muitas vezes, lembranças de 

sua infância. Além disso, a experiência erótica, em muitos poemas, é também 

concebida a partir da memória.  

Em Películas, encontramos o problema da página em relação à 

profundidade da experiência em um breve poema em prosa intitulado “Essas 

manhas”: 

 

Essas manhãs, as mais profundas e por que eu caminho para as 
ondas, manhãs como um poço, no perfil das águas ouço-as 
eclodindo o leite a avolumar-se pelas cristas, esta página redu-las a 
uma árdua anotação. A luz por dentro agora invadem-na outras 

ondas. (NAVA, 2002, p. 42, grifos meus) 
 

A questão, para mim, é procurar entender como o poema em prosa poderia 

lançar um luz sobre esse problema da página numa obra em que não está, 

necessariamente, em pauta a ideia de uma disseminação tipográfica, conforme a 

que fora estabelecida por Mallarmé em Um lance de dados jamais abolirá o acaso, 

mas que se baseia na exploração de uma tipografia comum ou convencional. 

Importa-me compreender de que modo o poema, em que pese sua tipografia 

comum, poderia construir o efeito de dimensões espaciais como profundidade, altura 

e espessura, que constituem as experiências viscerais privilegiadas na poesia 

naviana, fato que colocaria em xeque a ideia de “quebra da linearidade” tão 

alardeada pelos adeptos da disseminação tipográfica moderna.  

É nesse sentido, portanto, que proponho a leitura do poema “Sketch”, 

também presente em Películas: 

 
Vem o rapaz à página, é o seu sketch, a luz às vezes é de tal 
intensidade que a página fica em branco, outras porém mais fraca, o 
rapaz põe o poema em perspectiva, a água ainda mal alinhavada nas 
bainhas dela depois lava-se, a tensão no poema é então tanta que as 
imagens saltam em descargas, é assim colhido em planos vários, há 
alturas em que apenas um pormenor do rosto vem à página outras 
em que a ela aflui a nudez toda, um nó de imagens avoluma-se, o 
rapaz leva o silêncio ao máximo, acelera-o, é onde ele se ergue que 
há no poema uma pequena confluência de astros e a rebentação da 
luz é idêntica à das ondas, as imagens esticadas sob a pele 
irrompem pelas mãos, abrem janelas sobre os rins, a intensidade do 
rapaz é então tal que é ele que põe em branco a página. (NAVA, 

                                                                                                                                                                                              
de tal intensidade que a página fica em branco’ – ‘Sketch’; ‘Não atentatva então na claridade em que 
a casa e a terra a essa hora faleciam, nos fragmentos vários do horizonte de que a luz fazia um jogo 
insuportável’ – ‘Olhando o muro’), até à treva total, que insistentemente atravessa as páginas de 
Vulcão (‘Começam-nos as trevas a romper / a carne’ – ‘As trevas’; ‘As trevas engolfam-se-lhe através 
da boca e dos ouvidos’ – ‘Crepúsculo’). (CRUZ, 2002, p. 284) 
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2002, p. 49) 
 

 

O título do poema, “Sketch”, é um termo do inglês que significa “croqui”, 

“esboço”, “desenho rápido”, “plano” ou “projeto”, e ainda uma “história curta” ou uma 

“descrição resumida”. Nesse título, tem-se, portanto, a ideia do “rascunho”, segundo 

a qual o poema vem a ser a tentativa ou ensaio de uma imagem em perspectiva. A 

página, concebida espacialmente, faz-se palco para as encenações da “luz”, cujo 

grau de intensidade pode perspectivar o poema ou a cena poética. Assim, cria-se 

um jogo em que a possibilidade do visível está condicionada pela oscilação da luz: 

“a luz às vezes é de tal intensidade que a página fica em branco, outras porém mais 

fraca, o rapaz põe o poema em perspectiva”. A imagem só é possível quando a luz é 

débil, o que presume, mais uma vez, uma experiência marcada por certo grau de 

obscuridade. Ademais, o poema torna-se uma espécie de campo de visão iniciado e 

levado a termo pelo acontecimento luminoso, o qual se processa a partir de uma 

claridade difusa que é percebida em contraste com a escuridão. Quando essa 

luminosidade atinge um grau muito elevado, não há mais contraste com o branco da 

página e, assim, o poema se encerra. 

No texto, a ênfase recai sobre a tentativa de se criar uma imagem da 

elevação física, como se pode ver nas seguintes expressões: “saltam em 

descargas”, “alturas”, “avoluma-se”, “astros”, “rebentação”, “irrompem”. Entretanto, 

isso não se verifica apenas como trabalho semântico, mas, sobretudo, por meio da 

organização sintática do poema. A condensação de imagens a partir da justaposição 

de várias orações num mesmo período pode criar o efeito de profundidade no texto. 

Em “Sketch”, tal procedimento é direcionado para a criação da altura na página do 

poema. Há, nesse poema, 23 orações dispostas no mesmo período, o que, com o 

arranjo prosístico, se torna um desafio ao fôlego de quem lê. 

O processo de tessitura do texto poético em prosa é sugerido 

alegoricamente, nesse poema, como “água mal alinhavada”, o que remete à 

natureza in-drawing (“em desenho” ou “desenhando-se”) do texto-esboço, do 

“sketch”. Segundo Scott (1999), esse aspecto pode ser tomado como característica 

estrutural do poema em prosa de modo geral, em função de seu “ritmo 

perambulante”. No texto de Nava, esse alinhavo ou costura de pontos largos – sem 

esquecer que “alinhavo”, em sentido figurado, também significa “esboço” e até 
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“improviso” – pode ser analisado a partir da combinação entre a justaposição e a 

conexão sintáticas. 

“Sketch” é marcado por um movimento fragmentado de irrupção de imagens. 

Trata-se de algo que é reiterado o tempo todo por uma nova emersão. Esse 

processo é configurado pelo emprego, no poema, da justaposição ou parataxe, em 

que não há a presença explícita do conectivo de subordinação ou de coordenação. 

No artigo “Parataxe e imagines”, Paulo Martins chama a atenção para o fato de que 

a parataxe não é o sinônimo de coordenação ou o contrário de subordinação, mas 

consiste em um arranjo que pode se dar tanto entre orações independentes quanto 

dependentes, ou seja, tanto entre coordenadas quanto entre subordinadas, 

conforme a definição de Bechara, que, em sua Moderna gramática da língua 

portuguesa (2009) e em Lições de Português pela análise sintática (2014), considera 

a ocorrência da justaposição também entre orações subordinadas ou dependentes. 

O conceito de parataxe será levado, por Martins (2008), para a análise de imagens 

iconográficas da Antiguidade helenística, romana e mesopotâmica, com o fim de 

entender a organização do mosaico pictórico e a representação de criaturas mistas, 

como as quimeras, as sereias e um certo tipo de dragão. Nesse estudo iconográfico, 

o autor ressalta a relação de contiguidade (adjacência, proximidade, vizinhança) 

entre os elementos que é característica da obra paratática. 

Para Bechara (2014), a Nomenclatura Gramatical Brasileira equivoca-se ao 

considerar como sindéticas e assindéticas – conectivas ou justapostas, na 

terminologia do referido gramático – apenas as orações coordenadas. Essa 

reorientação de Bechara deve-se ao fato de ele considerar o nível superior do texto, 

e não apenas o da frase, em sua análise sintática. Assim, a parataxe ou 

justaposição, que é a “ligação de orações sem conectivo, pode abranger a 

tradicional coordenação assindética (Vim, vi, venci) e as subordinadas do tipo 

Espero SEJAS FELIZ”, diz o gramático (BECHARA, 2014, p. 127). As construções 

justapostas ou independentes são também definidas como paralelas. De acordo com 

Bechara (2014), enquanto a distinção entre coordenadas e subordinadas ou 

dependentes e independentes diz respeito ao valor sintático das orações, a distinção 

entre orações conectivas e justapostas diz respeito à sua ligação. Assim, 

coordenação e subordinação não estão no mesmo plano de conexão e justaposição. 

Em “Sketch”, são as seguintes as passagens em que ocorre a justaposição 

de orações: “Vem o rapaz à página, é o seu sketch”; “outras porém mais fraca, o 
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rapaz põe o poema em perspectiva”; “um nó de imagens avoluma-se, o rapaz leva o 

silêncio ao máximo, acelera-o”; “as imagens esticadas sob a pele irrompem pelas 

mãos, abrem janelas sobre os rins”. Em tais passagens, há relações coordenativas: 

“o rapaz leva o silêncio ao máximo [e] acelera-o”; “as imagens esticadas sob a pele 

irrompem pelas mãos [e] abrem janelas sobre os rins”. E também subordinativas; 

“outras [vezes, quando a luz é] mais fraca o rapaz põe o poema em perspectiva”; 

“[quando] um nó de imagens avoluma-se, o rapaz leva o silêncio ao máximo. Sem 

falar nas seguintes orações subordinadas adjetivas reduzidas: “a água ainda mal 

alinhavada”, a qual consiste em um anacoluto e que, desenvolvida, ficaria como “a 

água que ainda estava mal alinhavada”, e “as imagens esticadas sob a pele”, que 

pode ser desdobrada assim: “as imagens que foram esticadas sob a pele”. 

A conexão, por sua vez, ocorre nas seguintes passagens: “Vem o rapaz à 

página, é o seu sketch”; “a luz às vezes é de tal intensidade que a página fica em 

branco”; “a tensão no poema é então tanta que as imagens saltam em descargas”; 

“há alturas em que apenas um pormenor do rosto vem à página [há] outras [alturas] 

em que a ela aflui a nudez toda”; “é onde ele se ergue que há no poema uma 

pequena confluência de astros e a rebentação da luz é idêntica à das ondas”; “a 

intensidade do rapaz é então tal que é ele quem põe em branco a página”. As 

conexões articuladas nestas passagens são subordinativas, exercendo função 

adverbial, na maioria dos casos, e adjetiva, em “há alturas em que apenas um 

pormenor do rosto vem à página” e “[há] outras [alturas] em que a ela aflui a nudez 

toda”. 

Tais pontos conectivos funcionam como uma espécie de “costura” do texto e 

são traços de continuidade dentro de uma estrutura aparentemente descontínua, na 

medida em que o efeito das pausas das vírgulas, as quais organizam o longuíssimo 

período composto que constitui o poema em prosa, contribui para criar a parataxe 

também em outro nível: o das relações entre todas as proposições que compõem o 

texto, pois estas, independentemente de serem conectivas ou justapostas, são 

arranjadas uma ao lado da outra ao longo da composição, separadas apenas pelas 

vírgulas. Um dos efeitos das vírgulas empregadas no poema é justamente a 

impressão de que há no texto a predominância da parataxe gramatical. Entretanto, 

mais da metade das orações do texto – treze – estão relacionadas por meio da 

conexão. Assim, tal impressão apenas se confirma pela combinação entre a 

parataxe gramatical das outras dez orações do poema e a justaposição das pausas, 
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no nível mais amplo da composição ou da construção dos sentidos, de modo a 

organizar, neste nível, tanto as orações conectivas e justapostas quanto a seguinte 

oração simples: “é assim colhido em planos vários”, em que o termo “o poema” (Ou 

seria “o rapaz”?) sofre uma elipse. 

A tensão de que fala o poema é produzida pelo acúmulo de imagens. Na 

medida em que as imagens, nesse caso, se organizam em torno de orações, isto é, 

constituem-se como sintagmas, trata-se de um problema sintático. “As imagens 

saltam em descargas”. “Um nó de imagens avoluma-se”. Tudo isso acontece 

sintaticamente. E o texto vem a ser a tentativa de descrição desse acontecimento 

poético breve e (in)tenso. Assim, embora a disposição sintática seja da ordem do 

horizontal, a combinação entre dois níveis de parataxe, com o empilhamento de 

proposições, no segundo nível, acaba por gerar certa verticalidade imagética ou o 

efeito dessa verticalidade. 

Ora, a relação entre parataxe e poema em prosa marca a própria gênese 

dessa forma poemática na modernidade. Segundo Augusto de Campos (2002, p. 

20), na introdução da edição Rimbaud Livre, em que traduz textos importantes do 

poeta francês, a obra rimbaldiana:  

 
[…] desestabiliza a semântica poética com as associações insólitas 
de sua imaginação e a violência de seu vocabulário, corrói os limites 
entre prosa e poesia […], e prepara as investidas da parataxe que 
caracterizarão o discurso moderno.   

 

Na poesia moderna, a parataxe é concebida como quebra das relações 

lógicas que permite uma articulação frouxa ou apenas sugestiva entre as frases, as 

quais vão se acumulando no texto sem que sua relação de dependência seja 

explicitada. Assim, tal procedimento foi cultivado pelas vertentes vanguardistas que 

empreenderam o projeto de quebra da sintaxe, o qual, no caso do Simbolismo e do 

Surrealismo, estava ligado justamente à produção poética da imagem.  

No Livro do desassossego, Bernardo Soares, semi-heterônimo de Fernando 

Pessoa, ao conceber a ideia de uma transposição prosística, fala também de uma 

“competência sintática” em que se vincula a articulação dos signos linguísticos entre 

si com a percepção visual da paisagem e da realidade plástica. Na edição desta 

obra editada por Richard Zenith, essas duas questões – transposição prosística e 

competência sintática – aparecem em dois fragmentos que, além de serem 

colocados um ao lado do outro, parecem se complementar:  
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227. 
[…] 
Na prosa damos tudo, por transposição: a cor e a forma, que a 
pintura não pode dar senão diretamente, em elas mesmas, sem 
dimensão íntima; o ritmo, que a música não pode dar senão 
diretamente, nele mesmo, sem corpo formal, nem aquele segundo 
corpo que é a ideia; a estrutura, que o arquiteto tem que formar de 
coisas duras, dadas, externas, e nós erguemos em ritmos, em 
indecisões, em decursos e fluidezas; a realidade, que o escultor tem 
que deixar no mundo, sem aura nem transubstanciação; a poesia, 
enfim, em que o poeta, como o iniciado em uma ordem oculta, é 
servo, ainda que voluntário, de um grau e de um ritual.  
[…] 

 
228.  
Tudo se penetra. A leitura dos clássicos, que não falam de poentes, 
tem-me tornado inteligíveis muitos poentes, em todas as suas cores. 
Há uma relação entre a competência sintática, pela qual se distingue 
a valia do senão, do mas, e do porém, e a capacidade de 
compreender quando o azul do céu é realmente verde, e que parte 
de amarelo existe no verde azul do céu.  
No fundo é a mesma coisa – a capacidade de distinguir e de 
subtilizar.  
Sem sintaxe não há emoção duradoura. A imortalidade é uma função 
dos gramáticos. (PESSOA, 2011, p. 230-231) 

 

A competência sintática seria, portanto, o modo de operar verbalmente a 

relação entre os elementos visuais. Com base no fragmento 227, como a prosa é, 

para Soares, a linguagem transposicional por excelência, tal competência parece ser 

uma faculdade, sobretudo, prosística. Assim, desbancando a definição hegeliana, o 

semi-heterônimo pessoano afirma que, “em um mundo civilizado perfeito, não 

haveria outra arte que não a da prosa” (PESSOA, 2011, p. 230). Isso, porque, a 

partir da prosa, seria possível conceber todas as coisas a partir da palavra: 

“Deixaríamos os poentes aos mesmos poentes, cuidando apenas, em arte, de os 

compreender verbalmente”. Trata-se de uma concepção que também coloca em 

xeque a noção de “poesia pura” de Mallarmé, segundo o qual, na última parte do 

ensaio “Crise de verso”, a literatura deveria se diferenciar da “universal reportagem” 

dos demais gêneros escritos, que apresentam o “emprego elementar do discurso”, 

caracterizado pela narração, pelo ensinamento e pela descrição38. 

                                                             
38

 “Narrar, ensinar, mesmo descrever, isso vai e ainda que a cada um bastasse talvez para trocar o 
pensamento humano, tomar ou colocar na mão de outrem em silêncio uma peça de moeda, o 
emprego elementar do discurso serve a universal reportagem de que, a literatura excetuada, participa 
tudo entre os gêneros de escritos contemporâneos” (MALLARMÉ, 2010, p. 166).  
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Ao opor a sua prosa à noção de verso, Soares distingue-se dos demais 

heterônimos pessoanos – Ricardo Reis, Alberto Caeiro e Álvaro de Campos – e do 

Pessoa Ortônimo, cujos poemas são escritos exclusivamente em versos. Segundo 

Zenith, na “Introdução” à sua edição do Livro do desassossego, Bernardo Soares 

teria sido o melhor autor inventado por Pessoa “para dar unidade a um livro que, por 

natureza, nunca poderia tê-la”. E essa tentativa de unidade baseia-se exatamente no 

fato de Soares escrever apenas em prosa: “Prefiro a prosa ao verso, como modo de 

arte, por duas razões, das quais a primeira, que é minha, é que não tenho escolha, 

pois sou incapaz de escrever em verso” (PESSOA, 2011, p. 230). A segunda razão, 

acredito, tem a ver com o poder transposicional da prosa, sobre a qual Soares 

discorre ao longo do fragmento 227 do Livro do desassossego, citado anteriormente. 

Ainda de acordo com Zenith, até 1929, os fragmentos escritos por Pessoa com a 

abreviatura “L. do D.” (“Livro do desassossego”) são atribuídos a um outro 

heterônimo, Vicente Guedes. A partir desse ano, em que estabelece o ajudante de 

guarda-livros, Soares, como autor do referido livro, Pessoa, procurando dar uma 

coerência maior a esse projeto, resolve retirar “Chuva oblíqua”, “Passos da cruz” e 

outros poemas “que representam iguais experiências” (PESSOA apud ZENITH, 

2011, p. 24) – e que são, não por acaso, escritos em versos – do conjunto de 

escritos relativos ao Livro do desassossego.  

Em Soares, a prosa, a partir de um viés sensacionista, traz uma perspectiva, 

sobretudo, rítmica. Trata-se, para ele, de uma transmudação rítmica que, no 

discurso prosístico, o verbo faz do real (Cf. PESSOA, 2011, p. 231). Assim, sua ideia 

de transposição prosística, a que se liga, a meu ver, à competência sintática, volta-

se para uma concepção representacional do poético em que o ritmo da prosa é 

considerado não como prosódia ou oralidade, mas como algo que, sintaticamente, 

teria um poder ainda maior de construir analogias. Afinal, ainda que a escritura em 

prosa de Soares restabeleça literariamente o papel estético da descrição, o fato de 

fazer com que os conectivos da língua (o “senão”, o “mas”, o “porém”) sejam 

análogos à relação plástica entre as cores do poente reforça aquela mesma 

concepção intersemiótica que apontamos anteriormente acerca da relação entre 

poesia e pintura na obra de Luís Miguel Nava.  

O tipo de condensação imagética que encontramos nos poemas em prosa 

de Nava se opera, especialmente, sobre a sintaxe, a partir do uso ostensivo da 

parataxe, como temos visto em “Sketch”, e da quebra da estruturação lógica que se 
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verifica por meio do anacoluto, figura de sintaxe utilizada pelo poeta tanto neste 

poema quanto em “Essas manhãs”: “a água ainda mal alinhavada nas bainhas dela 

depois lava-se” e “A luz por dentro agora invadem-na outras ondas”, 

respectivamente. Em seu livro de análise sintática, Bechara utiliza a definição de 

Said Ali para explicar tal figura: 

 
Resulta esta anomalia em geral do fato de não poder a linguagem 
acompanhar o pensamento em que as ideias se sucedem rápidas e 
tumultuárias. É a precipitação de começar a dizer alguma coisa sem 
calcular que pelo rumo escolhido não se chega diretamente a 
concluir o pensamento. Em meio do caminho dá-se pelo descuido, 
faz-se pausa, e, não convindo tornar atrás, procura-se a saída em 
outra direção. (SAID ALI apud BECHARA, 2014, p. 222) 
 

O que o gramático chama de “anomalia” é, para o poeta, uma possibilidade 

de exprimir o inusitado, visto que, em texto poético, a pausa gramatical do anacoluto 

pode aparecer como elemento hesitativo ou como potencialização da polissemia. Na 

obra de Nava, muitas vezes, essa tem sido a forma com que a realidade é colocada 

pelo avesso, por meio de imagens incomuns cujo ineditismo diz respeito ao trabalho 

efetuado sobre a estrutura sintática. O poema “é assim colhido em planos vários”, e 

sua construção se dá por meio da associação de um arranjo linguístico com uma 

disposição de unidades composicionais que aqui chamarei de “sintagmas poéticos” 

ou simplesmente imagens, as quais, como bem adverte Bosi (2000), são assumidas 

e metodificadas pelo discurso no poema. “Sem a potência expansiva do discurso, 

que tudo permeia, a imagem, absoluta, poderia dar a sensação de algo empedrado” 

(BOSI, 2000, p. 45), diz o estudioso. 

Concebida em sua relação com o processo verbal, a imagem poética 

assume a natureza de algo que está se fazendo, daquele in-drawing de que fala 

Scott (1999), e que é algo inerente ao poema em prosa, tanto no âmbito de sua 

escrita quanto no de sua leitura. Entretanto, também aquilo que é do plano da altura 

ou da profundidade é, no poema, construído ou delimitado, não apenas 

sintaticamente, ou seja, por linhas justapostas ou sobrepostas que ao mesmo tempo 

se seguem, mas, sobretudo, por meio do ritmo. Afinal, as sentenças sintáticas nada 

mais são que a organização discursiva de um sentido, o que se realiza, antes de 

tudo, ritmicamente. Na poética do ritmo aqui proposta, é a análise da acentuação de 

grupo e das junturas demarcativas que permite compreender o plano sintático do 

texto. Assim, é necessário sair da concepção tão-somente gramatical do poema e 
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procurar entender o trabalho sintático em termos de ritmo. Vejamos, em “Sketch”, 

como isso se processa por meio das marcações da pontuação ou juntura 

demarcativa, apenas para realçar o aspecto paratático que venho tratando até aqui:  

 



Vem o rapaz à página, é o seu sketch, a luz às vezes é de tal 



intensidade que a página fica em branco, outras porém mais  



fraca, o rapaz põe o poema em perspectiva, a água ainda mal  



alinhavada nas bainhas dela depois lava-se, a tensão no poema é  



então tanta que as imagens saltam em descargas, é assim  



colhido em planos vários, há alturas em que apenas um  



pormenor do rosto vem à página outras em que a ela aflui a  



nudez toda, um nó de imagens avoluma-se, o rapaz leva o  



silêncio ao máximo, acelera-o, é onde ele se ergue que há no  

                                                   
poema uma pequena confluência de astros e a rebentação da luz  



é idêntica à das ondas, as imagens esticadas sob a pele  



irrompem pelas mãos, abrem janelas sobre os rins, a intensidade  



do rapaz é então tal que é ele que põe em branco a página.  

 
 
O ritmo percebido a partir da análise da juntura demarcativa (não foram 

considerados, aqui, os demais acentos sintáticos de grupo) revela algo que apenas 

a concepção gramatical das parataxes não consegue demonstrar. Observe-se, 

nesse sentido, como há hesitações de pontuação em várias posições do texto, nas 

passagens em que, mesmo com a ausência do sinal gráfico – sobretudo, da vírgula 

–, podemos experimentar a pausa que colabora para o sentido da frase. Todas as 

palavras marcadas com esse acento de hesitação (  ) antecedem uma vírgula 

imaginária que em minha leitura eu preciso marcar para que a frase faça sentido no 

contexto. Assim, a análise da juntura demarcativa do poema, por mais que também 

se aplique à sua sintaxe, revela não somente uma “competência sintática” do sujeito 
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que realiza seu discurso poeticamente, mas, principalmente, a competência rítmica 

para construir sua especificidade e historicidade.  

O acento de hesitação rítmica, quando recai sobre a juntura demarcativa, 

serve tanto para indicar uma possível pausa na leitura/audição do poema quanto 

para revelar os locais em que há a abreviação dessa pausa. Nesse sentido, parece-

me interessante a ideia de acelerar o silêncio de que fala o poema: “o rapaz leva o 

silêncio ao máximo, acelera-o”. Os acentos de hesitação mostram que, além das 

várias pausas curtas, marcadas graficamente pelas vírgulas, há uma ausência desse 

tipo de marcação em vários pontos do texto, destacados, nesta análise, pelo acento 

de hesitação: no final dos trechos “é de tal intensidade”, “é então tanta”, “apenas um 

pormenor do rosto vem à página”, “é então tal”. Há também hesitação em torno de 

algumas expressões adverbiais – “às vezes” e “assim” – e, por conta de uma 

possível ênfase, em “se ergue”.  

Acelerar o silêncio é também abreviá-lo. É por meio do ritmo sintático que, 

no texto impresso, a limitação bidimensional da página frente a tridimensionalidade 

do visível poderia ser superada ou, ao menos, para aqueles que não se bastam com 

a palavra impressa, problematizada. A disposição sintática de “Sketch” consiste, do 

ponto de vista rítmico, em uma espécie de rascunho. Com efeito, abreviar o silêncio 

é borrar os contornos do poema, isto é, instaurar o dizer sem delineá-lo 

categoricamente.  

Aliás, é interessante notar que o tema do silêncio é, muitas vezes, 

associado, na tradição poética em versos, à ideia de cristalização ou de 

mineralização do fluir discursivo. É nessa perspectiva que o encontramos no 

seguinte poema do português Carlos de Oliveira (1982, p. 105): 

 
Se o poema 
analisasse 
a própria oscilação 
interior, 
cristalizasse 
um outro movimento 
mais subtil, 
o da estrutura 
em que se geram 
milênios depois 
estas imaginárias 
flores calcárias, 
acharia 
o seu micro-rigor. 
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Localizar 
na frágil espessura 
do tempo, 
que a linguagem 
pôs 
em vibração, 
o ponto morto 
onde a velocidade 
se fractura 
e aí 
determinar 
com exactidão 
o foco 
do silêncio. 

 

Como se pode ver, esse trecho, retirado da seção intitulada “Estalactite”, da 

obra Micropaisagem, traz a ideia de mineralização lenta do fluir da água que goteja 

numa caverna, resultando em “flores calcárias” e constituindo a metáfora do poema 

almejado por Carlos de Oliveira: uma obra verbal que tenha “o ritmo da pedra”. Os 

versos enxutos, que lembram muito os de João Cabral de Melo Neto em O 

engenheiro e na Psicologia da composição, buscam, com a quebra da velocidade, a 

imposição de uma fluidez que não se pode ver a não ser, justamente, pelo ponto de 

quebra do discurso poético, essa gota estalactítica cujo movimento (lentíssimo, diga-

se de passagem) é gerado pela fratura, o que, em termos de linguagem, poderíamos 

denominar como “o foco / do silêncio”. Tem-se, portanto, nesse exemplo em versos, 

o contrário de uma aceleração ou abreviação, como é sugerido no poema em prosa 

de Nava, em que há a justaposição de várias orações no mesmo período, e em que 

se impõe um fôlego arfante e também diverso, por exemplo, da respiração destes 

versos de João Cabral em sua “Pequena ode mineral”, 

 
Desordem na alma 
que se atropela 
sob esta carne 
que transparece. 
 
Desordem na alma 
que de ti foge, 
vaga fumaça 
que se dispersa, 
 
informe nuvem 
que de ti cresce 
e cuja face 
nem reconheces. 
 
Tua alma foge 
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como cabelos, 
unhas, humores, 
palavras ditas 
 
que não se sabe 
onde se perdem 
e impregnam a terra 
com sua morte. 
 
Tua alma escapa 
como este corpo 
solto no tempo 
que nada impede. 
 
Procura a ordem 
que vês na pedra 
nada se gasta 
mas permanece. 
 
Essa presença 
que reconheces 
não se devora 
tudo em que cresce. 
 
Nem mesmo cresce, 
pois permanece 
fora do tempo 
que não a mede, 
 
pesado sólido 
que ao fluido vence, 
que sempre ao fundo 
das coisas desce. 
 
Procura a ordem 
desse silêncio 
que imóvel fala: 
silêncio puro, 
 
de pura espécie, 
voz de silêncio, 
mais do que a ausência 
que as vozes ferem. 
(MELO NETO, 2008, p. 59-60) 

 

Nestes versos, bem marcados por um ritmo regular e bem pausado, mais 

uma vez, o silêncio é tomado como a condição mesma da fala. O poema consiste na 

busca de uma ordem que possa vencer o aspecto informe e fugidio da alma, do 

corpo e mesmo da própria palavra comunicante. Outra importante imagem mineral, a 

pedra é o exemplo de permanência, fixidez, solidez e densidade almejadas nos 

versos cabralinos. A mineralização é uma tentativa de conter o fluxo, de vencê-lo: 
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“pesado sólido / que ao fluxo vence”. Na pedra, está a primeira imagem da ordem e 

da contenção do poema de João Cabral. A outra imagem dessa ordem está no 

silêncio, aquele que “imóvel fala”. Mas de que modo o silêncio poderia falar senão 

como limite necessário para que haja os versos, ou melhor, para que haja um verso 

após o outro e mesmo uma palavra após a outra? É necessário que exista o silêncio 

para haver o texto e vice-versa. Os versos curtos, todos de quatro sílabas, propõem 

formalmente a contenção de que fala o poema. Cada linha é uma espécie de pedra 

verbal contida pelo silêncio que a interrompe e que a cerca. Sem essa interrupção 

tão bem marcada, não haveria a verticalização do texto, que adquire a densidade da 

pedra, esse “pesado sólido / que sempre ao fundo / das coisas desce”. 

O recurso ao silêncio como mineralização do discurso poético, tanto no texto 

de Carlos de Oliveira quanto no de João Cabral, consiste em uma operação sobre a 

velocidade do texto, numa tentativa de controlar o seu ritmo a partir de um contorno 

bem marcado dos versos. Tal operação pode ser concebida como antiprosaica. Em 

“Estalactite”, remonta-se a um tempo geológico, “em que se geram / milênios depois 

/ estas imaginárias / flores calcárias”, o que remete, como já foi dito, à ideia da 

lentidão. Em “Pequena ode mineral”, a ordem da pedra é algo que “permanece / fora 

do tempo”, contrapondo-se à alma e ao corpo humanos, que, nas primeiras estrofes 

do poema, diluem-se pela força do tempo: “Tua alma escapa / como este corpo / 

solto no tempo / que nada impede”. Entretanto, ainda que não possa ser concebida 

por um tempo humano, a pedra, assim como a estalactite, tem seu próprio ritmo ou 

fluxo, embora este seja lentíssimo. Carlos de Oliveira sugere “um outro movimento / 

mais subtil”. João Cabral, ainda que proponha a fixidez e a solidez, não deixa 

também de, a seu modo, produzir um discurso e, portanto, um fluxo. Em seu poema, 

a ordem do silêncio é a própria condição da fala que se quer poética, por meio de 

um antiprosaísmo em que os versos parecem assumir uma espécie de circunscrição. 

Essa atitude antiprosaica consiste em uma forma de impedir o desgaste do dizer, 

mencionado na quarta e na quinta estrofes: “palavras ditas / que não se sabe / onde 

se perdem / e impregnam a terra / com sua morte”. 

Tal imposição do silêncio é o que não vamos encontrar em “Sketch” ou 

mesmo em “Os ossos” e em vários dos poemas em prosa de Luís Miguel Nava; ao 

menos, não com esse mesmo sentido. Particularmente em “Sketch”, o poema se 

caracteriza como um “nó de imagens” que se avoluma, sem um maior delineamento 

de tais imagens que o das pausas por vírgulas. Além disso, as oscilações quanto à 
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juntura demarcativa, nas posições em que se deixa de marcar graficamente a pausa, 

numa tentativa de suprimi-la, também contribuem para tal efeito. Sobre tal aspecto, 

vale destacar também aquela parte do poema que marca o ponto de elevação do 

rapaz, com uma espécie de ápice da imagem em movimento no texto: “é onde ele se 

ergue que há no poema uma confluência de astros e a rebentação da luz é idêntica 

à das ondas”, em que o acento rítmico de ênfase sobre “ergue” é indicativo de uma 

oscilação da pontuação por vírgula, seguido de uma longa sequência cuja única 

juntura demarcativa, por hesitação, sobre “astros”, é em função da conexão (ou nó) 

realizada pela conjunção “e”, a qual é responsável por “amarrar” todo esse trecho. 

Isso nos diz sobre o nexo entre a aceleração máxima do silêncio e a “rebentação” da 

imagem, que é configurado em termos não apenas sintáticos, mas, sobretudo, 

rítmicos. Entretanto, nesta, assim como em todas as sequências do poema, há 

também os acentos de grupo sintático e a prosódia de aliterações e assonâncias, 

que, juntamente com a pontuação rítmica das junturas demarcativas, garantem a 

cadência do texto39.   

Neste poema, a identificação entre luz e ondas coloca em questão a relação 

entre imagem e movimento, bem como entre espaço e ritmo, a partir da ideia da 

página como “palco” do poema. Segundo Meschonnic (2009), em Critique du rythme, 

o ritmo coloca a visão dentro da audição, continuando as categorias de uma na 

outra, em sua atividade subjetiva e transubjetiva. O visual é inseparável, portanto, de 

seu conflito com o oral. A página impressa põe em jogo, como toda prática de 

linguagem, uma teoria da linguagem e uma historicidade do discurso. Assim, o 

recurso tipográfico não separa o sentido do tempo, a audição, do sentido do espaço, 

que é a visão, como proporiam certas correntes modernas de espacialização da 

poesia, especialmente em Mallarmé e nas vanguardas do Futurismo, Dadaísmo e 

Surrealismo. A própria pontuação consiste na inserção do oral no visual. Ela vai do 

lógico ao rítmico, sendo que ambos podem coincidir ou se opor no texto. 

No capítulo “Espaces du rythme”, Meschonnic (2009) chama a atenção para 

a historicidade do branco tipográfico. Assim, ele contrapõe à ideia da página como 

“teatro mental”, em Mallarmé, o emprego rítmico, suspensivo e oral em Paul Claudel, 

a partir da constatação de que o conceito mallarmeano desritmiza o branco, na 

medida em que constitui uma construção antifísica na qual dois paradigmas 

                                                             
39 

Para esta leitura em torno da questão da página no poema em prosa, procuro restringir o enfoque, 
por uma questão de clareza, à pontuação rítmica.  
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constantes se opõem: o teatro e a ideia. No prefácio do seu célebre Um lance de 

dados jamais abolirá o acaso, Mallarmé (2010, p. 151) faz a seguinte descrição de 

seu poema: 

Os “brancos” com efeito assumem importância, agridem de início; a 
versificação os exigiu, como silêncio em derredor, ordinariamente, 
até o ponto em que um fragmento, lírico ou de poucos pés, ocupe no 
centro, o terço mais ou menos da página: não transgrido essa 
medida, tão-somente a disperso. O papel intervém cada vez que uma 
imagem, por si mesma, cessa ou recede, aceitando a sucessão de 
outras, e como aqui não se trata, à maneira de sempre, de traços 
sonoros regulares ou versos – antes, de subdivisões prismáticas da 
Ideia, o instante de aparecerem e que dura o seu concurso, nalguma 
cenografia espiritual exata, em sítios variáveis, perto ou longe do fio 
condutor latente, em razão da verossimilhança, que se impõe o texto. 
A vantagem, se me é lícito dizer, literária, dessa distância copiada 
que mentalmente separa grupos de palavras ou palavras entre si, 
afigura-se o acelerar por vezes e o delongar também do movimento, 
escandindo-o, intimando-o mesmo segundo uma visão simultânea da 
Página: esta agora servindo de unidade como alhures o Verso ou 
linha perfeita. A ficção assomará e se dissipará, célere, conforme à 
mobilidade do escrito, em torno das pausas fragmentárias de uma 
frase capital desde o título introduzida e continuada. Tudo se passa, 
para resumir, em hipótese; evitando-se o relato. Ajunte-se que deste 
emprego a nu do pensamento com retrações, prolongamentos, 
fugas, ou seu desenho mesmo, resulta, para quem queira ler em voz 
alta, uma partitura.   

 

Para Meschonnic (2009), o fato de Mallarmé, de certa forma, equacionar 

teatro e ideia e de contrapor o teatro à narrativa (o “relato”), identificando-a ao linear, 

ou seja, à lógica da linha e à linha lógica, além de conceber a mise en scène – 

traduzida nesta versão de Haroldo de Campos por “cenografia” – como algo 

espiritual, associando-a à simultaneidade visual ou à “visão simultânea da Página”, 

caracteriza uma vinculação do ritmo da página a um conjunto metafísico-cósmico. 

Isso é confirmado pela defesa mallarmeana de uma “explicação órfica da Terra” 

como o dever principal do poeta e “o jogo literário por excelência”, em uma carta-

autobiografia a Paul Verlaine, de 16 de novembro de 1885, na qual enfatiza o ritmo 

do próprio livro que, impessoal e efusivo, até em sua paginação, se justapõe às 

equações de tal orfismo, o qual pode ser compreendido como um verdadeiro culto 

moderno. Trata-se, de acordo com Meschonnic (2009), da metafísica ocidental do 

signo, enunciada por Mallarmé no “avant-dire” (neologismo para “prefácio”) ao 

Tratado do verbo, de René Ghil, de 1886, e que aparece depois como parte do 

ensaio Crise de verso, de 1897, trazendo a seguinte declaração: 
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Digo: uma flor! e, fora do oblívio em que minha voz relega qualquer 
contorno, enquanto algo de outro que os cálices conhecidos, 
musicalmente se levanta, ideia mesma e suave, a ausente de todos 
buquês (MALLARMÉ, 2010, 167). 

 

Nesse viés metafísico, o dizer é concebido como um contato com o sagrado 

e com o divino que acaba, segundo Meschonnic (2009), por sacralizar a linguagem 

em todos os seus aspectos: o emissor, o texto, o livro e a tipografia, visto que esta 

realiza, por uma motivação gráfica, o teatro-ideia. Para Mallarmé, lembra 

Meschonnic (2009, p. 311), “o mundo é feito para conduzir a um belo livro”. 

Importa, nesse sentido, opor ao branco mallarmeano, definido como espaço 

mental, aquele que, na obra de Claudel, torna-se ritmo, a partir de uma reflexão 

sobre o tempo. Em sua Art poétique, Claudel define o tempo como o sentido da vida 

e propõe, a partir daí, uma reflexão acerca da natureza do movimento (CLAUDEL, 

2002). Nessa perspectiva, como todo movimento é sempre “de um ponto”, e não 

“através de um ponto”, e o tempo é aquilo que se oferece a tudo o que quer ser para 

não mais ser, “o discurso desemboca no silêncio e no branco”40 (CLAUDEL, 2002, p. 

61). Em Claudel, Meschonnic destaca o branco do trabalho sobre a sintaxe e sobre a 

palavra ou o branco interior à linha, que está entre as palavras ou dentro das 

palavras. Trata-se, também, do branco ideogramático, de seu livro Cent phrases 

pour éventails, de 1941, obra de inspiração oriental em cujo prefácio defende-se a 

conformação de palavras libertas dos arreios da sintaxe e reunidas através do 

branco apenas por uma simultaneidade, em uma frase feita de relações (Cf. 

CLAUDEL, 1996). Na Oeuvre poétique, de Claudel, Meschonnic destaca ainda a 

seguinte observação acerca do branco tipográfico: 

 

Deixamos a cada expressão que ela se constitua de um só ou de 
vários vocábulos, a cada proposição verbal, o espaço – o tempo – 
necessário à sua plena sonoridade, à sua dilatação dentro do branco. 
[…] Substituímos a linha uniforme por um livre jogo no seio da 
segunda dimensão!41. (CLAUDEL apud MESCHONNIC, 2009, p. 312, 

tradução minha.) 
 

De acordo com Meschonnic (2009), em Claudel, não há, como em Mallarmé, 

a mímica de um teatro da ideia, mas uma impressão, uma natureza, uma duração. 

                                                             
40

 « ce discours débouche dans le silence et le blanc ».  
41

 “Laissons à chaque mot, qu’il soit fait d’un seul ou de plusiers vocabules, à chaque proposition 
verbale, l’espace – le temps – nécessaire à sa pleine sonorité, à sa dilatation dans le blanc. […] 
Substituons à la ligne uniforme un libre ébat au sein de la deuxième dimension!” 
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Trata-se, antes, de uma imitação presente do mundo, de um teatro que é a 

extensão, na página, do drama ou dos movimentos da subjetividade. 

Ora, o poema em prosa “Sketch”, que venho analisando nesta seção, faz 

uma patente referência à noção de teatro da página, na medida em que se constitui 

como uma tentativa poética no sentido de se conceber uma perspectiva 

hologramática. O holograma consiste justamente em uma fotografia tridimensional. 

Para tal intento poético, a página do livro impresso coloca-se como problema e como 

limitação a ser superada, pelo fato de ser bidimensional. Ademais, há, neste poema, 

a junção entre a ideia de holograma e a noção de flash, o clarão repentino ou a cena 

extremamente curta a partir da qual as imagens, no texto-esboço, aparecem de 

forma fragmentada e célere. A concepção espacial do texto evidencia-se, neste 

poema em prosa, até mesmo pelo emprego de vários advérbios de lugar (“à página”, 

“nas bainhas”, “no poema”, “em planos vários”, “sob a pele”, “sobre os rins”, “onde 

ele se ergue”), contra apenas um advérbio de tempo (“às vezes”), remetendo, pela 

sua menção tanto ao espaço tipográfico quanto ao espaço natural e ao espaço do 

corpo humano, àquela variabilidade ou multiplicidade de sítios por meio da qual 

engendra-se o texto, conforme Mallarmé (2010). Trata-se dos “planos vários” em que 

o poema vem a ser “colhido”, enquanto esboço ou rascunho do acontecimento.  

Entretanto, não se pode falar, neste poema em prosa de Nava, de uma 

tipografia idêntica àquela realizada por Mallarmé em Um lance de dados jamais 

abolirá o acaso, ainda que o poeta francês confesse, no prefácio a seu texto 

experimental, que este se volta para uma tentativa ligada às pequisas, caras à sua 

época, em torno do verso livre e do poema em prosa (Cf. MALLARMÉ, 2010, p. 

152). A questão é que a própria multiplicação de lugares, concebida, neste texto, a 

partir da disposição das palavras no papel, é engendrada, no poema em prosa de 

Nava, simplesmente por meio do emprego de elementos rítmico-sintáticos, como, 

por exemplo, a pontuação, as relações de justaposição e de conexão e os 

advérbios, sem aquela “distância copiada que mentalmente separa grupos de 

palavras ou palavras entre si” (MALLARMÉ, 2010, p. 151). Além do que já foi dito 

pela via de Henri Meschonnic acerca dos aspectos metafísicos, é necessário 

salientar que Mallarmé, ao inspirar o seu modelo tipográfico na partitura e na sinfonia 

musicais, afasta-se, ao menos no que toca à sua proposição teórica42, da concepção 

                                                             
42

 Em termos práticos, creio que nada desabonaria uma leitura rítmico-discursiva do poema 
mallarmeano.  
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discursiva a partir da qual é necessário considerar, a meu ver, tanto a construção da 

imagem no texto poemático quanto a leitura da ritmicidade do poema em prosa. 

Nesse sentido, a contribuição de Meschonnic (2009) é importante no que 

concerne à abordagem da tipografia a partir de uma concepção do ritmo. De acordo 

com esse estudioso, “o espaço é uma prosódia e um ritmo antes de ser uma 

disposição. […] Para que o poema tenha o espaço, é necessário que ele tenha, 

antes, o tempo. E somente sua construção como ritmo-sujeito pode dar-lhe isso” 

(MESCHONNIC, 2009, p. 334). Além disso, ele empreende certa desmistificação da 

disseminação tipográfica moderna, ao afirmar que esta “não significa 

necessariamente uma ruptura da linearidade”, do mesmo modo que a tipografia 

banal, “a aparência linear da página”, tal qual a encontramos, por exemplo, em Luís 

Miguel Nava, “não significa mais uma linearidade da racionalidade” (MESCHONNIC, 

2009, p. 334). Para Meschonnic (2009), a ruptura tipográfica, a montagem-

desmontagem, além de talvez não ser mais que uma dissimulação, um “como se”, 

mesmo que tenha consumado uma desintegração (do signo, da identidade ou do 

sujeito), “funciona, dentro da modernidade, apenas como uma espécie de belo 

refúgio antiveicular que sabe que pode jogar o jogo porque em torno de si e em si 

mesmo o veicular continua. Ele não é tocado”43. 

Portanto, a ideia de uma multiplicação de planos no poema em prosa é, 

conforme a proposta de leitura que aqui procurei desenvolver, muito mais uma 

questão rítmico-sintática ou rítmico-discursiva, a partir da série temporal do texto 

verbal, do que uma espacialização tipográfica no sentido mallarmeano. A 

configuração prosística do poema colabora, inclusive, para que se pense no branco 

da página a partir de um outro viés, muito mais como pausa e como silêncio e, 

portanto, como algo intrínseco ao discurso, do que como uma espécie de palco da 

imagem. Ademais, é possível ler a “explosão de imagens” com que frequentemente 

se define o poema na obra de Nava como algo que se presta primeiramente aos 

ouvidos e não apenas como elemento visual. Há, nessa perspectiva, um modo 

crítico (e rítmico) de conceber o problema da página, na medida em que o poeta, a 

despeito da ênfase imagética de sua escritura, não deixa de valorizar, no próprio 

                                                             
43

 “Et même si l’éclatement typographique a réussi une désintégration (du signe, de l’identité, du 
sujet…), il ne fonctionne dans la modernité que comme le beau refuge anti-véhiculaire qui sait qu’il 
peut jouer ce jeu parce qu’autour de lui et en lui le véhiculaire continue. Il n’y a pas touché”.  
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âmbito da formação da imagem poética, o aspecto discursivo do poema, o que, 

neste caso, não implica, de modo algum, cair em um referencialismo rasteiro.  

 
 
 

3.3 POEMA EM PROSA E IDENTIDADE REGULÁVEL 

 

Em alguns de seus poemas em prosa, Luís Miguel Nava promove uma 

importante reflexão acerca do problema da identidade poética, ao questionar a 

referencialidade do sujeito lírico entre confessionalidade e ficcionalidade, numa 

concepção que remete, em certa medida, a algumas das mais importantes teorias 

românticas, pois é no Romantismo que a poesia lírica vem a se definir como 

essencialmente “subjetiva”, por conta da preeminência que os românticos conferem 

ao “eu”.  

Dominique Combe (2009/2010), no ensaio “A referência desdobrada: o 

sujeito lírico entre a ficção e a autobiografia”, salienta que, de Schlegel a Madame de 

Stäel, passando por Hegel e Goethe, a teoria romântica do gênero lírico define-se 

como expressão do sujeito individual, em sua disposição anímica e em seus juízos 

subjetivos. Nessa perspectiva, ao tomar o sujeito poético concreto – ou seja, o 

próprio “poeta” – como conteúdo da poesia lírica, tais teorias acabam por confundir 

lirismo com personalismo e intimismo, graças à oposição filosófica entre subjetivo e 

objetivo na qual se funda a distribuição romântica dos gêneros literários.  

Na obra Poesia e verdade, Goethe faz a seguinte declaração: “tudo o que foi 

publicado por mim não representa senão os fragmentos de uma grande confissão” 

(apud COMBE, 2009/2010, p. 115). Madamme de Stäel, por sua vez, afirma que “[a] 

poesia lírica é expressa em nome do próprio autor”, pois  “[n]ão é mais em um 

personagem que o poeta [lírico] se transforma, é nele mesmo” (apud COMBE, 

2009/2010, p. 115). Uma das consequências desse fato é, conforme Combe 

(2009/2010), a ideia de que a poesia lírica exclui a ficção, em razão de ser a 

memória, e não a imaginação, a faculdade mestra do lirismo e por conta da crença 

romântica na relação entre poesia e verdade, à medida que se concebe o poema 

como “expressão” do “eu” criador.  

A poesia de Luís Miguel Nava, escrita nas últimas décadas do século XX, 

apresenta traços confessionais significativos, tais como as várias referências às 
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relações homoafetivas do autor, o que se pode observar no poema intitulado 

“Manuel”, do livro Películas, de 1979:  

 
Fui ter com ele à Feira Popular, donde minutos 
depois partimos para Sintra. Lembro-me 
de o carro avançar à velocidade do meu sangue. 
No Guincho, onde momentos antes 
de o sol se pôr parámos, vi o mar 
ganhar no espírito dele outra ondulação. 
De nós, assim o soube, erguem paisagens 
as viagens. Entre a pele e o coração alçam-se as pontes. 
(NAVA, 2002, p. 62) 

 

Há também referências à memória de sua infância, como em “Regresso”, 

poema em prosa que se encontra em O céu sob as entranhas, livro publicado em 

1989:  

Estou em Viseu, o tempo dá de súbito um salto para trás.  
[…] 
Vim para vender um prédio, a casa onde cresci, cujas janelas, 
através das quais primeiro apreendi o mundo, de tal forma então se 
confundiram com os meus olhos que me entranharam nos sentidos. 
Não vai ser fácil arrancá-la agora às profundidades da alma, donde 
como uma planta parece ter brotado até me submergir na sua 
sombra. (NAVA, 2002, p. 183) 

 

A memória é, aliás, um elemento de primeira relevância enquanto 

mecanismo de deflagração do poético em muitos dos textos de Nava, nos quais ela 

é quase sempre posta em íntima relação com a pele, essa metonímia do corpo e dos 

afetos carnais, como se vê em “Nudez”, texto do livro Como alguém disse, de 1982:  

 

Onde há quem tenha a pele tenho a memória, sepultura 
nenhuma atingirá profundidade igual à desta 
nudez com quem a pele sempre tem sido hospitaleira. 
(NAVA, 2002, p. 94).  
 

 

Entretanto, é justamente por meio do mecanismo da memória que o poeta, 

já em um de seus livros iniciais, vem a problematizar a noção de identidade lírica. 

Trata-se do poema em prosa intitulado exatamente “Memória”, também encontrado 

em Como alguém disse:  

 

Assim é a memória. Onde quer que eu me encontre abre um buraco, 
entra na terra, o que me dificulta a marcha ao mesmo tempo que 
acentua esta estranheza de eu me sentir eu até onde nem mesmo as 
minhas mãos, ainda que escavassem, lograriam ir. Granitos, xistos, 
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cimentos, a nada ela deixa de aceder por causa deles – às vezes 
acontece essa inquietante coisa de, num prédio, ser como se ela 
atingisse o andar de baixo ou outro mais abaixo ainda, o que é de tal 
forma insidioso que, se alguém que dele chegasse me dissesse nada 
ter notado, eu ficaria atónito. Mas é na pele que tudo se reflecte com 
maior intensidade – a memória abre um sulco através dela, espalha-
se-lhe à tona com tudo o que da terra atrás de si carrega até se 
misturar com a saliva, a qual – completamente subterrânea – é o que 
por fim lhe serve de coroa, aquilo a que chamamos, referindo o mar, 
rebentação. Vem sempre dar à pele o que a memória carregou, da 
mesma forma que, depois de revolvidos, os destroços vêm dar à 
praia. (NAVA, 2002, p. 97) 

 

Nesse texto, destaca-se o movimento duplo da memória como algo que 

interioriza e que também exterioriza aspectos da subjetividade, num jogo entre 

profundidade e superfície. Quanto à interiorização por ela empreendida, cabe 

enfatizar o caráter espantoso relacionado, no poema, a tal fenômeno: “esta 

estranheza de eu me sentir eu até onde nem mesmo as minhas mãos, ainda que 

escavassem, lograriam ir”. Nesse sentido, questiona-se, de certo modo, a 

subjetividade “espiritualizada” ou que estaria para além do corpo, ao se estabelecer 

uma relação corpórea como condição do poético, concebendo-o, por sua vez, como 

uma espécie de “rebentação” sensorial e afetiva que se dá a partir do vínculo entre a 

memória e a pele.  

“[É] na pele que tudo se reflecte”, diz o poeta. Assim, a pele pode ser 

tomada também como alegoria da página, a superfície em que se escreve ou se 

inscreve o poema. Na acepção de Vilém Flusser (2010), a escrita, como inscrição, 

consiste em fendas lineares sobre uma superfície. Em Nava, tal processo designa-se 

como o “sulco” aberto através da pele pela memória ou como o “buraco” feito na 

página, conforme se observa no poema em prosa “Onde à nudez”, de Películas: 

“Escrevo onde à nudez cabe o papel habitualmente atribuído a uma janela. […] Abro 

na página um buraco onde alicerço a casa, as letras vêm às janelas” (NAVA, 2002, 

p. 55). Passamos, portanto, da pele como reflexo da memória à escrita como 

possibilidade de reflexão. A janela é a abertura que permite a visão tanto de uma 

realidade interior quanto de uma paisagem exterior, e, dependendo do ponto de 

vista, se tal abertura é colocada sobre a própria interioridade do sujeito, seu caráter 

é eminentemente reflexivo: “Quando afasto as cores para no lugar delas não deixar 

senão a luz ou me debruço ao peitoril sobre os meus próprios intestinos, a ficção fica 

por conta dos relâmpagos” (NAVA, 2002, p. 55).  
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A reflexividade do poema consiste, entre outros aspectos, em problematizar 

a constituição subjetiva por meio da memória: “É como se habitasse uma cidade que 

tivesse um espelho por subúrbios e o mar viesse estilhaçar-se ao fundo da memória, 

onde se encontra o coração” (NAVA, 2002, p. 55). Ficção e estilhaçamento da 

paisagem interiorizada concernem a uma concepção crítica da linguagem por meio 

da qual a ideia do espelho afasta-se, de certa maneira, do narcisismo romântico 

referente à expressão do “eu” criador. O mar que, neste poema, se estilhaça na 

memória é a imagem que o poeta define como sua “máscara” em um texto do livro 

Rebentação, de 1984: “Do mar, para não dar senão um exemplo, fiz a minha 

máscara integral” (NAVA, 2002, p. 106). 

Neste livro, a identidade poética é concebida como algo que depende de 
propriedades materiais da palavra, tais como a aderência e a adesividade 
reclamadas no poema em prosa “Eu, ele”:  

 
 

Há quem de quanto escreve faça túneis através dos quais se move 
sem ser visto. Quando, por exemplo, eu digo ou escrevo eu ou ele, 
qualquer dessas palavras parte em busca de alguém a quem se 
ajuste. São palavras que sufocam, que boiam à deriva até 
encontrarem algo com que possam respirar.  
Sob eu ou ele, ou qualquer outra palavra, há um adesivo, uma 
dessas substâncias cuja qualidade às vezes deixa muito a desejar, 
de tão difícil que é fazê-las aderir ao mundo e umas às outras entre 
si, ou de tão fácil que é puxar uma das suas pontas sempre soltas.  
[…] 
Uma palavra é uma coisa que se ensaia, uma experiência, embora, 
ao recolher o que nele há de musical, de luminoso, o que dele é 
possível reunir para haver luz, às vezes, se a puxarmos, aconteça vir 
atrás a própria pele do mundo, ou mesmo a sua carne. Uma palavra 
faz da própria página onde a lemos a substância do seu espírito. 
(NAVA, 2002, p. 103) 

 

Ao dizer que a página em que está escrita e em que a lemos é a própria 
substância da palavra, assume-se, neste poema, a ideia de uma subjetividade ou 
identidade poética que é criada no próprio texto, desconstruindo-se, assim, a 
concepção essencialista da poesia. A palavra em si não possui identidade. Ela 
precisa aderir a algo para ter um sentido. Entre “eu” e “ele”, entre identidade e 
alteridade, coloca-se a experiência ou experimento da palavra em relação ao 
mundo. Em tal experiência, cabe também a ideia de elasticidade, como se pode 
observar no poema em prosa “Introdução”, presente na mesma coletânea:  

 

[…]  

Elástico, adesivo, eis dois dos atributos que, ao dar por acabado o 
livro de que este texto pode, entre outros, ser a introdução, mais me 
fascinam.  
A própria alma é elástica: podemos, assentando um dedo sobre a 
sua superfície e pressionando-a, levá-la a tocar nas coisas mais 
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inesperadas. (NAVA, 2002, p. 106) 
 

A própria alma é elástica… A adesão subjetiva às coisas do mundo pode 

ser, portanto, motivada, deliberada, e não dada em um plano extra-humano. Assim, 

a ideia da máscara poética é condizente com a noção de ficção. Com efeito, tal 

concepção é tributária de uma perspectiva discursiva que, sobretudo a partir da 

contribuição estruturalista de Roland Barthes (2012), em sua retomada de 

Benveniste, influenciou decisivamente a teoria e a criação literárias da segunda 

metade do século XX. Em “O secretário”, poema em prosa de O céu sob as 

entranhas, Nava leva às últimas consequências esse viés ficcionalizante, a partir de 

um processo de alterização da escrita:  

 

Gerei dentro de mim, sem que disso tenha tido consciência desde o 
início, uma espécie de filho que depressa em muitas circunstâncias 
veio a tomar o meu lugar. Passei a partir dessa altura a agir por 
delegação, como se, apropriando-se ele das minhas ideias, as 
executasse antes de mim, mas de tal modo que só posteriormente eu 
dava conta de que não havia sido eu quem as pusera em prática. Tal 
foi o caso, por exemplo, com a escrita. Como se ele me lesse no 
espírito o que eu gostaria de escrever, antecipava-se-me, tendo sido 
assim que, entretanto, a mim vi atribuídos livros cuja autoria lhe 
pertence. (NAVA, 2002, p. 157) 

 

A ficcionalização do sujeito que escreve diz respeito, em Nava, a uma visada 

(e também, de certa forma, a uma virada) crítica acerca de sua obra, na medida em 

que se vincula a uma espécie de revisão amadurecida, a partir do final da década de 

1980, de seus livros iniciais, como se pode notar tanto neste poema (“Vê-se que se 

trata, se não duma criança, pelo menos dum adolescente, o seu autor.”) quanto em 

“A certa altura”, poema em prosa de Vulcão, última coletânea publicada em vida pelo 

poeta, em 1994: “A certa altura deixou de defecar. […] Um dia entrou numa livraria e, 

folheando ao acaso um dos livros em que o olhar primeiro se deteve, leu: ‘Vem 

sempre dar à pele o que a memória carregou…’ Fechou-o e fugiu dali, horrorizado” 

(NAVA, 2002, p. 239). Tal processo consiste em um outramento tanto pessoal 

quanto literário que se opera sobre a subjetividade poética engendrada ao longo da 

obra de Nava.  

Em outro texto do mesmo livro, significativamente intitulado “Identidade”, 

este fenômeno poético é concebido como algo passível de ser acelerado ou de ter 

sua intensidade regulada:  

 
Ignoro o que ao certo seja ser, mas, seja o que for, dispõe de 
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intensidade própria e regulável como o som dum aparelho ou a 
velocidade dum motor. Há momentos em que “sou” mais do que 
noutros, em que, se assim pode dizer-se, tenho a minha identidade 
acelerada. (NAVA, 2002, p. 180) 

 

Com efeito, a recorrência do poema em prosa na obra desse poeta tem 

estreita relação com a discussão acerca da identidade poética colocada por seus 

textos, na medida em que essa forma poemática proporciona a experimentação em 

torno das propriedades poéticas almejadas pelo autor, a partir do estabelecimento 

de uma ritmicidade que, baseada na disposição rítmico-discursiva, expande as 

possibilidades expressivas da poesia. A ideia de uma “identidade acelerada”, 

concernente à regulagem da intensidade ou da velocidade, é algo que condiz com a 

concepção da forma poética em prosa, enquanto ensaio ou experimento rítmico. 

Ademais, a própria noção de ficcionalidade poética é favorecida por esse tipo de 

poema, baseado, muitas vezes, na descrição ou na narração do acontecimento 

poético, ainda que, conforme Clive Scott (1989), tal descrição ou narração seja 

dificultada, no poema em prosa, pelo “vigor impressionante da elaboração de 

imagens” próprio do poemático.  

Para Madame de Stäel (apud COMBE, 2009/2010, p. 115), no âmbito da 

teoria romântica, enquanto o lírico apresenta um caráter “natural”, o prosaico é 

marcado pelo “artificial” ou “factício”. Para Hegel (2014), em sua Estética, enquanto 

a poesia seria uma representação imagética que coloca sob nossos olhos a 

realidade concreta, a prosa, por sua vez, consiste em um simples meio de levar o 

conteúdo à consciência. Entretanto, tal oposição não cabe em formas poéticas 

modernas caracterizadas pela aproximação com a prosa, como é o caso da maioria 

dos poemas de Luís Miguel Nava aqui apresentados, visto que, em sua obra, o 

estabelecimento da memória como mecanismo propulsor do poético, embora possa 

ser compreendido como uma espécie de “transparência subjetiva” afeita aos moldes 

românticos, não exclui a problematização crítica da identidade poética. Isso porque, 

trata-se de uma poesia que traz à baila – e de modo veemente – as propriedades 

linguísticas e, portanto, materiais da subjetividade.  

Nesse gesto de ficcionalização do “eu” empreendido por Nava, parece haver 

um esforço no sentido de distinguir-se daquele grupo de poetas “realistas” que 

surgiram em Portugal na década de 1970. É importante o fato de que tal processo, 

empreendido principalmente no poema em prosa, resulta na criação de uma 

identidade narrativa que intervém na identidade pessoal do poeta. Estamos, 
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portanto, falando de uma ipseidade, ou seja, de uma manutenção do si mesmo na 

ordem da temporalidade e que quebra a ideia de uma mesmidade de caráter 

(RICOEUR, 2014). Em sua perspectiva fenomenológica, Paul Ricoeur (2014) opõe 

de um modo novo a mesmidade do caráter à manutenção do si mesmo na 

promessa, abrindo, portanto, um intervalo de sentido que vem a ser preenchido pela 

noção de identidade narrativa. Segundo o referido autor, “é na ordem da 

temporalidade que se deve buscar a mediação” entre o idem e o ipse:  

 

Depois de colocá-la nesse intervalo, não ficaremos espantados se 
virmos a identidade narrativa oscilar entre dois limites, um limite 
inferior, em que a permanência no tempo expressa a confusão entre 
idem e ipse, e um limite superior, em que o ipse propõe a questão de 
sua identidade sem o socorro e o apoio do idem. (RICOEUR, 2014, 

p. 126)  
 

De fato, o poema em prosa, por permitir a exploração do estilo narrativo, 

favorece uma transformação, uma saída do sujeito; saída que também diz respeito à 

quebra da tradicional oposição entre poesia (enquanto verso) e prosa. Em termos de 

ritmo, o poema em prosa é uma forma propícia a essa identidade regulável de que 

fala o poeta e à ideia de que a “exactidão das coisas” é “variável”. Tal variabilidade 

aplica-se, inclusive, ao “eu, termo que, conforme Ricoeur, é carregado de 

ambiguidade, por ser vacante e viajante no uso discursivo da linguagem, em função 

das alterações promovidas pelo tempo: 

 

Em certas circunstâncias, os objectos estabelecem entre si contactos 
que conduzem a reajustamentos dos diversos ritmos e densidades 
com que o futuro através deles se precipita, provocando assim 
alterações imprevisíveis a que vamos procurar motivos para 
indagação e espanto. Há ocasiões em que o futuro é espesso, outras 
mais rarefeito, alturas em que tem qualquer coisa de agudo, 
percuciente, outras algo de abismal, vertiginoso. Através dos 
objectos, de que, a um certo nível, podemos assim dizer que é uma 
componente essencial e impossível de isolar, todo o futuro flui na 
mira de um presente que incessantemente se desloca. (NAVA, 2002, 
p. 185) 

 

Esse excerto de um poema em prosa de O céu sob as entranhas, livro em 

que Nava coloca em relevo seu projeto de ficcionalização do “eu”, patenteia a 

constituição temporal – eu diria rítmica – do sujeito poético, a partir do 

“reajustamento dos diversos ritmos e densidades” do tempo. O sujeito acontece no 

tempo e como tempo, deslocando-se dentro do presente, na medida em que é 

sujeito por vir, é futuro, algo sempre a realizar-se, em transformação. O poema, 
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como organização rítmica de um discurso específico, é sempre trabalho de 

transformação. O poema em prosa, forma que coloca em cheque muitos dos 

preceitos da oposição entre poesia e prosa, é também espaço privilegiado de 

problematização da identidade poética, por favorecer, com sua narratividade, a 

criação de um sujeito imanente aos movimentos do próprio texto. Trata-se, em 

verdade, de um sujeito-poema.  
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4 A “MELODIA AUTORITÁRIA DAS SENTENÇAS”: O POEMA EM PROSA NA 
OBRA DE RODRIGO GARCIA LOPES 

 

 
 

4.1 O POEMA COMO TRADUÇÃO DO MOVIMENTO 
 
A obra poética de Rodrigo Garcia Lopes44 apresenta uma série de 

referências que, ao ser submetida a um redimensionamento crítico por parte do 

poeta, aponta para um interessante nexo entre a concepção visual e a concepção 

rítmica do poema. Tal relação se dá a partir de um fecundo trajeto marcado por 

transformações em alguns pensamentos e práticas do poeta, justamente em função 

da diversidade de sua obra e do amplo espectro de influências implicadas em sua 

formação. Neste capítulo, proponho uma discussão acerca das imbricações da 

evolução poética de Garcia Lopes, a partir do exercício crítico e subjetivo do poema 

em prosa. Um dos pontos que me interessam nesse processo diz respeito aos 

modos como o poema em prosa, enquanto questionamento das noções 

espacializantes do texto poético, vem a colocar em xeque, a partir da crítica operada 

pela sua organização rítmica, alguns preceitos modernos que participam da tensão 

interna da obra desse poeta.  

Trata-se de um autor filiado a um amplo e diversificado espectro da poesia 

moderna, com uma ascendência que passa por Matsuo Bashô, no Japão, Rimbaud 

e Mallarmé, na França, Cummings, Gertrude Stein e Silvia Plath, nos Estados 

Unidos, além de William Burroughs e alguns outros expoentes da Beat Generation 

norte-americana. Assim, o que vamos encontrar em sua poesia é um diálogo com 

questões ligadas à disseminação tipográfica, à concepção imagética, seja no sentido 

ideogramático ou fanopaico, e ao resgate dos ritmos da fala no texto poético, apenas 

para citar o que me parece mais relevante e que procurarei discutir nestas páginas, 

a partir do papel crítico do poema em prosa. A meu ver, é importante averiguar de 

que modo essa forma de poema, a partir de sua configuração rítmico-discursiva, traz 

nova luz sobre tais questões, promovendo, sobretudo, a construção de um discurso 

específico, poético, na obra de Garcia Lopes.  

                                                             
44

 Poeta brasileiro, nascido em Londrina, em 1965. Atua também como tradutor, compositor e 
jornalista. Publicou os seguintes livros de poemas: Solarium (1994), Visibilia (1997; 2004), Polivox 
(2001), Nômada (2004), Estúdio realidade (2013) Experiências extraordinárias (2014). Em 2014, 
publicou o romance O trovador. É editor, juntamente com Marcos Losnak e Ademir Assunção, da 
revista literária Coyote, em atividade desde 2002.  
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Já em seu primeiro livro, Solarium, de 1994, Garcia Lopes revela algumas 

das referências em torno das quais sua obra se desdobrará e que contribuirão para 

o desenvolvimento de uma visão processual do poema, baseada, em princípio, na 

relação entre as noções de sentido e movimento:   

 
E mesmo que toque 
Fundo, esta pedra 
 
há de ecoar longe, 
Onde 
 
a espuma do sentido se desdobra, onda 
sendo 
 
puro gesto, tradução 
do movimento e seu processo 
(LOPES, 1994, p. 27) 

 

Em Solarium, a exploração tipográfica da página, valorizada pelas 

vanguardas modernistas, e que vem desde Mallarmé, passando por Guillaume 

Apollinaire, Pierre Reverdy, desaguando, um pouco mais tarde, em E. E. Cummings, 

nos poetas concretistas brasileiros e em Paulo Leminski, convive com uma 

concepção do poema baseada no Imagismo de Ezra Pound. A preocupação com os 

aspectos tipográficos do texto é bastante recorrente neste primeiro livro do poeta e 

vai aparecer ainda com frequência em textos dos volumes posteriores, como Visibilia 

(1997; 2005), Polivox (2002) e Nômada (2004), perdendo força nas duas últimas 

coletâneas de poesia de sua lavra: Estúdio Realidade (2013) e Experiências 

extraordinárias (2014), em que tal procedimento marca particularmente a segunda 

parte da obra, atribuída ao heterônimo Satori Uso45, poeta moderno de origem 

japonesa que teria vivido na Califórnia e no Brasil, e que vem a ser um dos principais 

elementos catalisadores da influência oriental no fazer poético de Garcia Lopes.   

A disseminação tipográfica é cultivada, na obra do poeta paranaense, a 

partir das seguintes tendências: “a mobilidade do escrito”, com as “pausas 

fragmentárias” da frase, empreendidas por Mallarmé em Um lance de dados jamais 

abolirá o acaso, e também com a exploração do tamanho e da forma das letras; o 

haikai japonês; o ideograma chinês e o poema visual de E. E. Cummings, cuja 

                                                             
45

 Esse heterônimo nipo-brasileiro criado por Garcia Lopes aparece também no livro Polivox. No 
vocabulário budista, “satori” é o termo utilizado para designar uma experiência paralela ao êxtase, 
uma espécie de iluminação. O termo japonês “uso” significa “mentira” ou “mentiroso”. Em 2006, o 
cineasta Rodrigo Grota fez um curta-metragem que levou para as telas a história de Satori Uso. 
Garcia Lopes é co-roteirista do filme.  



120 

 

 

inspiração patenteia-se, nos poemas de Solarium, a partir do tema outonal e hibernal 

dos fenômenos da natureza marcados pelo movimento da queda, em uma reiterada 

releitura de um dos mais conhecidos textos do poeta norte-americano, “A leaf falls” 

[“Uma folha cai”]46, marcado pela disseminação visual das palavras na página e pela 

tentativa de quebra tanto da linearidade discursiva quanto da unidade morfológica da 

palavra. 

Entretanto, o emprego que Garcia Lopes faz dos elementos de exploração e 

disseminação tipográficas é, de certa forma, moderado, na medida em que está lado 

a lado com poemas discursivos em verso livre e que apresentam uma tipografia 

considerada banal, além de poemas em prosa sem grandes arroubos da ordem do 

gráfico-visual. Alguns dos textos que se pautam, em Solarium, por uma 

representação visual do movimento são “Londoneliness”, “Zen breakfast club”, 

“Morning Glory”, “a viagem vai”, “O eterno retorno do mesmo”, “tudo tem sentido”, 

“Circunavegando a grande esfera desvairada” e “Now”, com uma tentativa de quebra 

da linearidade discursiva. Em “Londoneliness”, neologismo que indica “londrinidade” 

ou “londrescitude”, a disposição das palavras representa graficamente o movimento 

da chuva, num jogo em que a analogia entre o branco da chuva londrina e o branco 

da página leva a fazer deste último a própria torrente daquela: 

 
nem                 um 
 
                       som 
                             
                                                       noite 
 
                       triste 
 

a chuva                         (branca)                     não 
 

existe 

                                                             
46

 Eis o poema:  
“l(a 
 
le 
af 
fa 
 
ll 
 
s) 
one 
l 
 
iness” 
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(LOPES, 1994, p. 44) 

 

Também em “Now” a espacialidade da página é explorada para representar 

o cair da neve, que é captado a partir do jogo entre as palavras da língua inglesa 

“now” [“agora”] e “snow” [“neve”]: 

 
                     n                   o                 w 
 
 
s 
 
                    n                  o                   w 
 
s                         
 
                                        o                 
                           
                    n 
 
                    n                  o                  w 
 
h                  e                  r                   e 

 
(LOPES, 1994, p. 57) 

 
 

Em poemas como “Londoneliness” e “Now”, por mais concisos que estes 

sejam, há a presença de relações morfossintáticas entre as palavras que ajudam a 

resguardar o sentido do texto. No caso de “Londoneliness”, o poema é constituído 

por três sintagmas com função adjetiva que configuram uma espécie de descrição 

do instante e de sua paisagem: “nem um som”, “noite triste”, “a chuva (branca) não 

existe”, sendo que este último se diferencia dos precedentes por ser um sintagma 

verbal. Todavia, afirmar que a chuva não existe por ser branca, nesse contexto, 

equivale a dizer que ela “é invisível”, por conta da já referida analogia entre a chuva 

e o branco da página: a chuva é o branco, ou seja, o que se convencionou 

tipográfica e linguisticamente como o silêncio, isto é, o que “não existe” mas 

significa. Desse modo, a função descritiva do sintagma verbal, nesse caso, se 

mantém. Aliás, o texto ressalta as limitações imagéticas da linguagem, ao comparar 

verbalmente a chuva àquilo que não pode ser visto, ao mesmo tempo em que chama 

a atenção para o branco da página como parte significativa do discurso. Segundo 

Meschonnic (2009), o branco da página somente pode ser identificado ao silêncio, 

ou seja, somente pode ser tomado como duração temporal entre falas ou como 
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aquilo que está por trás da fala e, portanto, como algo que tem significado 

linguístico, se se tornar uma estrutura escrita e entrar nas cláusulas do texto. 

Em “Now”, a função dêitica de “now” e “here”, indicando o contexto 

situacional da cena representada pelo poema, um dia de neve em Londres – 

circunstância que é registrada pelo autor no pé da página: “Londres, janeiro de 

1985” –, também faz do texto muito mais do que palavras soltas no papel. Nesse 

poema, não há apenas letras que “caem” como a neve no espaço tipográfico, mas 

também a organização rítmico-discursiva de um sentido. Além disso, há que se 

considerar também a semântica do ritmo, constituída a partir dos aspectos verbal e 

vocal do poema, mesmo nos casos em que, aparentemente, ele se preste de modo 

prioritário à visualidade, algo comum ao procedimento de disseminação tipográfica.  

Outra relação de sentido consubstanciada nesse texto lúdico de Garcia 

Lopes concerne ao jogo entre os elementos temporal e espacial “now” [“agora”] e 

“here” [“aqui”], respectivamente. O estrato gráfico do texto revela o movimento da 

neve que cai, numa sucessão de agoras, o que se configura a partir da repetição da 

palavra “now”, a qual também está dentro de “snow”. “Here”, em negrito e em fonte 

de tamanho maior, representa graficamente o espaço em que a neve (ou as letras 

do poema) incide, e que condensa a sua breve sucessão de instantes47. A ideia do 

instante, o aqui-e-agora da imagem poética, aparece em seu movimento e processo 

neste poema visual de Garcia Lopes. Com efeito, a imbricação, contemplada por 

essa ideia, entre os aspectos temporal e espacial do poema deve levar a uma leitura 

rítmica do texto visual, visto que, como alerta Meschonnic (2009), retomando um 

texto dos pesquisadores do Grupo Mu, sediado na Bélgica, não existem poemas 

exclusivamente para se ver, como se pretende que seriam alguns textos de 

Cummings, por exemplo. De acordo com o estudioso francês, a organização 

tipográfica desse tipo de texto faz sentido dentro de uma relação com o 

sintagmático, ou seja, com uma organização do ritmo do discurso. Nessa 

perspectiva, deve-se ter em vista que, mesmo quando nem tudo o que se faz 

tipograficamente não pode ser dito, isso se torna, precisamente em um poeta como 

Cummings, em um fazer e um mostrar poéticos voltados para a impossibilidade de 

dizer. 

                                                             
47

 Na seção de “Notas” do livro, o poeta procura lançar uma outra luz sobre esse poema, ao dispô-lo 
da seguinte forma: “Now. Agora (now)/ neva (snows)/ no agora (on now-) lugar nenhum, aqui 
(nowhere)”. (LOPES, 1994, p. 108) 
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Nessa perspectiva, cabe ressaltar o ponto de vista empírico de Ezra Pound 

(2013, p. 178), em seu ABC da Literatura, segundo o qual o ritmo “é uma forma 

recortada no tempo, assim como o desenho é um espaço determinado”. Dessa 

maneira, a adequada análise rítmica deve atentar-se para a sonoridade do poema, 

ou seja, deve ser concebida como escuta do texto: “Atente-se para o som que isso 

faz”, aconselha Pound (2013, p. 180), ao se referir aos aspectos não apenas 

sonoros, mas rítmicos do texto, ressaltando a importância, tanto para o poeta 

quando para o crítico, de perceber o tempo e as relações temporais do poema e de 

“delimitá-los de um modo interessante, por meio de sílabas mais longas ou mais 

curtas, mais pesadas ou mais leves, e das diversas qualidades do som que são 

inseparáveis das palavras” de cada língua (POUND, 2013, p. 179). No enfoque que 

aqui proponho, isso deve valer para tudo o que for considerado poema, e para todo 

poema constituído pela forma verbal de linguagem. 

A leitura rítmica do texto, inclusive do texto visual, distingue-se da leitura 

semiótica. Trata-se, de acordo com Meschonnic (2016), em Célébration de la poésie, 

de tomar o partido do ritmo, concebendo o poema como escuta:   

 
 

O poema pode e deve derrotar o signo. […] Porque o poema é o 
momento de uma escuta. E o signo não faz mais que nos fazer ver. 
Ele é surdo e ensurdece. Só o poema pode conectar-nos com a voz, 
fazer-nos passar de voz em voz, fazer de nós uma escuta. 
(MESCHONNIC, 2006, p. 297, tradução minha.)48 

 

Por se constituir, antes e sobretudo, como ritmo, é que o poema tem o papel 

de nos fazer escutar e de nos dar toda a linguagem como escuta. Assim, também 

um texto pautado por uma concepção gráfico-visual, mas que seja composto por 

sintagmas discursivos, ao ser considerado como organização rítmica, deve ser 

ouvido por quem o lê. O ritmo é, portanto, irredutível ao signo, na medida em que é 

interno ao discurso e constitui a matéria constante do sentido, o qual se caracteriza 

por ser, ao mesmo tempo, banal e único em cada realização discursiva 

(MESCHONNIC, 2009). Em relação ao poema tido como visual, deve-se 

compreender a tipografia como ritmo, e não como forma. Afinal, ela não é isolável, 

                                                             
48

 « […] le poème peut et doit battre le signe. […] Parce que le poème est le moment d'une écoute. Et 
le signe ne fait que nous donner à voir. Il est sourd, et il rend sourd. Seul le poème peut nous mettre 
em voix, nous faire passer de voix em voix, faire de nous une écoute ». 
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mas participa e realiza, como a sintaxe, o léxico e a entonação, um conjunto teórico-

prático que cumpre tanto um estatuto da linguagem quanto um efeito de sentido. 

Conforme Meschonnic (2009), uma página é sempre um ritmo e um 

momento da unidade-livro, que também se constitui como um ritmo. Ademais, de 

acordo com o referido estudioso, toda a história da linguagem poética, dos profetas 

bíblicos a Victor Hugo, confirma que o ver é intrínseco à voz: “voir est dans la voix” 

(MESCHONNIC, 2009, p. 304, grifos do autor). Partindo de tais ideias, Meschonnic 

(2009) recorre à “fisiologia do livro”, de Paul Claudel (apud Meschonnic, 2009, p. 

305), que concebe a página especialmente como “uma arquitetura de linhas contida 

e determinada por um quadro”. No ensaio “La philosophie du livre”, Claudel afirma 

que, como as palavras formam o silêncio, a relação na página do impresso com o 

branco 

 
[…] não é puramente material, é a imagem de que todo movimento 
do pensamento, quando chegou a se traduzir por um ruído e por uma 
palavra, deixa em torno de si algo de inexprimido, mas não de inerte, 
mas não de incorporal: o silêncio ambiente de onde essa voz se 
originou e que ela impregna à sua volta, alguma coisa como seu 
campo magnético. (CLAUDEL apud MESCHONNIC, 2009, p. 305, 
tradução minha.)49. 

 

Mesmo com ressalvas acerca das metáforas estáticas utilizadas por Claudel 

nesse ensaio, como “architecture de lignes” [“arquitetura de linhas”], “édifices 

typographiques” [“edifícios tipográficos] e “le portique du papier” [“o pórtico de 

papel”], e também acerca da distinção entre poesia e prosa estabelecida pelo 

referido poeta, que coloca a página como domínio da poesia e o livro como domínio 

da prosa, Meschonnic (2009) destaca que Claudel faz da tipografia um colocar em 

movimento, uma maneira de lançamento específica de um texto. Tal é, portanto, o 

viés que me parece pertinente para a análise crítica do papel da disseminação 

tipográfica na obra de Rodrigo Garcia Lopes: a ideia da página como ritmo, e não 

apenas como disposição espacial e, além disso, a concepção do ritmo como 

organização discursiva que permite admitir o movimento perseguido 

tipograficamente também em textos não necessariamente visuais, como é o caso do 

                                                             
49

 « […] n'est pas purement matériel, il est l'image de ce que tout mouvement de la pensée, quand il 
est arrivé à se traduire par un bruit et une parole, laisse autour de lui d'inexprimé, mais non pas 
d'inert, mais non pas d'incorporel, le silence environnant d'où cette voix est issue et qu'elle imprègne à 
son tour, quelque chose comme son champ magnétique ».  
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poema de tipografia considerada banal, na medida em que, nessa perspectiva, a 

natureza do movimento é temporal antes de ser espacial. 

Aqui, temos uma espécie de continuação do estilo tipográfico de Cummings 

em textos de um poeta brasileiro contemporâneo cuja obra, como já foi afirmado e 

como pretendemos demonstrar em certa medida, mantém um diálogo crítico e 

independente com as vanguardas poéticas do século XX. Minha proposta, contudo, 

tanto com relação a Garcia Lopes quanto aos demais que são estudados nesta tese, 

é no sentido de discutir o papel do poema em prosa em face do entrecruzamento da 

concepção rítmica com o aspecto imagético da poesia. Assim, a disseminação 

tipográfica do texto poético interessa-me especialmente enquanto uma tentativa de 

tradução visual do movimento, a qual, mesmo que se opere sobre a quebra da 

linearidade discursiva, ainda deve conservar, minimamente que seja, a sintaxe 

textual.  

Ora, se o texto poético é processo, se o poema é ritmo, se o ritmo é a 

organização histórico-subjetiva do discurso e se, além disso, a variedade das formas 

modernas de poesia diz respeito à liberdade do sujeito poético na modernidade, que 

se assume como historicidade a partir das mais variadas formas de organizar o 

discurso, importa-me confrontar, no plano interno da obra de Garcia Lopes, o caráter 

“antidiscursivo” do poema visual com a forma discursiva em prosa, no sentido de 

procurar deslindar os procedimentos específicos que, especialmente nesta última, 

estão voltados para o questionamento da ideia de poema como “teatro da página”. É 

o que acontece, por exemplo, no poema em prosa “Kólophon”, que faz parte do livro 

Nômada, publicado por Garcia Lopes em 2004: 

 

O teatro da página e corredores secretos serpentinam como tensa 
sentença e rouca arquitetura, recua sobre si e lança suas dobras 
(dentro e fora sendo abstrações) completas (dramatiza a letra que se 
suicida aqui) sem as, dias de saída (Disparo). Dor é um objeto e fora 
apenas isto. Dunas e ruínas. No avesso do branco, a sintaxe da 
paisagem forasteira. (LOPES, 2004, p. 127) 

 

 

É bastante direta, no poema, a referência à questão tipográfica. Seu título, 

“Kólophon”, que também é o nome de uma antiga cidade grega, remete ao “colofão”, 

o dístico final de manuscritos medievais, que trazia informações sobre o autor, o 

lugar e a data de publicação do volume. Essa mesma indicação era usada pelos 

primeiros tipógrafos e tem sido resgatada na arte tipográfica da atualidade. Outra 
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menção explícita à tipografia, no poema, é a expressão “teatro da página”, que 

remete ao prefácio de Um lance de dados, de Mallarmé, além da noção de “branco” 

da página, em “No avesso do branco, a paisagem forasteira”. Entretanto, contrapõe-

se a tais referências a ideia de uma “tensa sentença”, que, a meu ver, é o modo 

como, neste poema em prosa, Garcia Lopes questionará o processo moderno de 

disseminação tipográfica, do qual ele próprio é um adepto. No discurso frasal do 

poema em prosa, é a partir da sintaxe que se constitui a espacialidade do texto. 

Como se sabe, no poema, a sintaxe é, antes de tudo, trabalho rítmico. Portanto, 

vejamos como tal “arquitetura” se compõe ritmicamente, a partir de sua acentuação: 

 



O teatro da página e corredores secretos serpentinam como  



tensa sentença e rouca arquitetura, recua sobre si e lança suas  



dobras (dentro e fora sendo abstrações) completas (dramatiza a  



letra que se suicida aqui) sem as, dias de saída (Disparo). Dor é  



um objeto e fora apenas isto. Dunas e ruínas. No avesso do  



branco, a sintaxe da paisagem forasteira. 
 

 

Eis um exemplo de poema em que a crítica se estabelece tanto pelo viés 

metalinguístico quando pela própria organização rítmica. Trata-se não apenas de um 

conteúdo crítico, mas também de uma forma crítica, que questiona, em sua própria 

organização rítmica, um postulado da poesia, qual seja: a ideia de que a 

disseminação das palavras na página quebraria a linearidade sintática. Aliás, a 

questão sintática está expressa no poema, em “tensa sentença”. Por outro lado, fala-

se em sintaxe também como um modo de configuração da paisagem e, portanto, 

não-verbal: “No avesso do branco, a sintaxe forasteira”. Na poesia de Garcia Lopes, 

é recorrente a ideia da paisagem como uma espécie de logos, conforme o 

pensamento que Michel Collot (2013, p. 36), no ensaio “Pensamento-paisagem”, 

destaca tanto em Paul Claudel quanto em Michel Deguy. Trata-se de uma espécie 

de linguagem imanente ao mundo, “que o poeta tem a tarefa de recuperar pelo olhar 
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e pela palavra”50. Em “Perto de Jakobson”, outro poema em prosa de Nômada, se 

diz: “Paus e carcaças dispostos em círculo na praia também são poesia. Pedras são 

palavras não-polidas. […] A qualidade do dizer humano também está no vôo dos 

urubus, menorá de uma araucária, na dança das dunas, nesta palmeira inclinada 

como um signo” (LOPES, 2004, p. 148). Algo semelhante também é sugerido em 

“Outras praias”, poema de Solarium: 

 
Tudo a caminho, tudo rápida passagem, impressões, 
a textura da areia, seixos 
ao redor do sexo que é tudo e que sustém em linguagem 
Viva, a linguagem das marés e dos exercícios estratégicos do vento 
que uiva às coisas e nomeia lagoas e dunas, uma gíria imaginária 
(LOPES, 1994, p. 69) 

 
 

Quanto a “Kólophon”, a questão, para mim, é compreender o vínculo entre a 

tentativa de uma representação imagética da paisagem e a organização rítmica do 

poema, que se utiliza de uma tipografia a meio termo entre o convencional e o 

disseminado, na medida em que explora o emprego ostensivo, para um texto tão 

breve, dos parênteses. Aliás, um aspecto da acentuação a ser destacado está na 

relação entre os seguintes períodos: “Dor é um objeto e fora apenas isto. Dunas e 

ruínas”, com o acento sobre “isto”, que marca a oscilação entre o sinal de ponto final, 

marcado graficamente nessa posição, e de dois pontos, que fica subentendido pela 

relação com o sentido de “fora” como advérbio: “… e fora apenas isto: dunas e 

ruínas”. Ora, se o que está fora são as “dunas” e “ruínas”, há, então, no avesso do 

branco, um outro branco. Contudo, essa relação que se pode fazer pela semelhança 

imagética entre página e paisagem é trabalhada, antes de tudo, no poema, em 

termos de organização rítmico-discursiva.  

Nesse sentido, é possível notar, por meio dos acentos de juntura 

demarcativa, como a quebra, não necessariamente da linearidade, mas da 

logicidade, acontece em termos de configuração rítmico-sintática: 

 

 

                                                             
50

 “O espetáculo se unifica para o olhar que o suporta. […] Cada coisa está próxima de uma outra e, 
nesta proximidade, esconde-se sua própria essência, sua maneira de se relacionar. Quanto à 
disposição do próprio mundo na diversidade do espetáculo, cabe à metáfora apoderar-se da sua 
ordem […]. Cabe ao olhar do poeta revelar esta topologia ontológica do visível.  
[…] [E]sta primeira sintaxe (do) visível é, pois, desde sempre transportada na palavra como sua 
própria sintaxe e seu próprio tecido”. (DEGUY apud COLLOT, 2013, p. 36-37)  
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O teatro da página e corredores secretos serpentinam como  



tensa sentença e rouca arquitetura, recua sobre si e lança suas  



dobras (dentro e fora sendo abstrações) completas (dramatiza a  



letra que se suicida aqui) sem as, dias de saída (Disparo). Dor é  

 

um objeto e fora apenas isto. Dunas e ruínas. No avesso do  



branco, a sintaxe da paisagem forasteira. 
 
 

Destaco, primeiramente, a longa sequência inicial sem marcas de pontuação 

gráfica, numa ordem lógica e direta: “O teatro da página e corredores secretos 

serpentinam como tensa sentença e rouca arquitetura”. Após a primeira vírgula 

gráfica, essa ordem vai sendo quebrada por meio das junturas marcadas pelos 

parênteses e pelo acento de hesitação em “si”, em função da conexão estabelecida 

entre orações pela conjunção “e”: “e lança suas dobras”. Outra posição em que há 

esse mesmo tipo de acento é sobre a palavra “objeto”, marcando a conexão, pela 

conjunção “e”, entre duas outras orações: “Dor é um objeto e fora apenas isto”, 

considerando-se a possibilidade de ler “fora” como forma pretérita do verbo “ser”. 

Entretanto, a mesma palavra pode funcionar também como o advérbio “fora”.   

O acento de hesitação nas palavras que antecedem os parênteses 

(“dobras”, “abstrações”, “completas”, “aqui”, “saída” e “disparo”) indica a 

possibilidade de que os parênteses sejam lidos como pausa ou não, o que 

potencializa a ambivalência do sentido. Por exemplo: “completas” tanto pode se 

referir a “dobras” quanto a “abstrações” ou, ainda, a esses dois elementos ao mesmo 

tempo. O emprego dos parênteses é também uma forma tipográfica que se presta à 

visualização do poema. A noção das “dobras”, compreendidas como inter-relação 

entre o dentro e o fora, pode ser, portanto, concebida tipográfica ou visualmente, por 

conta de tais elementos. Entretanto, como sinal de pontuação e como marcação do 

ritmo sintático do texto, tal emprego pode ser lido, como quero propor, a partir da 

análise rítmica, sendo concebido como marca de interrupção sintática e, ao mesmo 

tempo, como elemento verbal de construção do sentido da relação do dentro com o 

fora, ou seja, como a própria criação das “dobras” do texto. A esse respeito, é 

importante salientar, com Meschonnic (2009), que a pontuação é a inserção do oral 



129 

 

 

no visual. Nesse sentido, é possível concebê-la não apenas como recurso lógico, 

mas, sobretudo, como recurso rítmico, ao se resgatar  sua oralidade.  

 Em “Kólophon”, a relação dentro/fora é uma forma de consubstanciar a 

inextricabilidade entre a paisagem e a escritura. A “sintaxe da paisagem” é o “avesso 

do branco”. Ademais, o branco das “dunas”, aqui, confunde-se com o branco da 

página. Deve-se ressaltar, nesse sentido, o papel da hesitação da juntura 

demarcativa nos pontos em que há os parênteses, pois, no que concerne à 

oralidade do poema, é nesses pontos que aquilo que está fora e aquilo que está 

dentro do texto se confundem.  

Outras relações de sentido também podem ser estabelecidas no que 

concerne à referenciação, no texto do poema, do que está dentro dos parênteses, 

especialmente daqueles que trazem sintagmas verbais: “(dramatiza a letra que se 

suicida aqui)” e “(Disparo)”. Aliás, o acento de hesitação sobre “disparo” indica tanto 

a oscilação na pausa do parêntese quanto a ambivalência desse vocábulo entre 

verbo e substantivo. Como verbo, “disparo”, assim como “dramatiza”, “recua” e 

“lança”, parece remeter a “tensa sentença” ou “rouca arquitetura”. Mas, ao afirmar 

isso, preciso reconhecer que a relação entre a primeira e a segunda oração do 

poema (“O teatro da página e corredores secretos serpentinam como tensa sentença 

e rouca arquitetura, recua sobre si…”) é formada por parataxe, o que colabora ainda 

mais para a quebra da ordem lógica do discurso do poema. Além disso, o sintagma 

nominal “sem as”, que está truncado no texto, pode ter seu sentido complementado 

por outros termos deslocados no poema. Talvez, “dunas e ruínas”. Ou não. De fato, 

tudo isso comprova que a disseminação tipográfica não detém exclusivamente o 

poder de produzir o fenômeno poético de quebra da logicidade sintática.  
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4.2 CRÍTICA DA IMAGEM OU IMAGEM CRÍTICA: A ABERTURA PARA A PROSA 

 

Outro aspecto importante da obra de Garcia Lopes é o diálogo operado por 

este poeta com as ideias de Ezra Pound em relação aos meios de engendramento 

da linguagem literária ou poética, a qual, segundo o autor norte-americano, deve ser 

carregada de significado até o máximo grau possível (POUND, 2013, p. 35). No 

quarto capítulo do ABC da literatura, Pound (2013, p. 45) sentencia: 

 
[…] as palavras são carregadas de significado principalmente por 
três modos: fanopeia, melopeia, logopeia. Usamos uma palavra para 
lançar uma imagem visual na imaginação do leitor ou a saturamos de 
um som ou usamos grupos de palavras para obter esse efeito. 

 
 

Mais adiante, no oitavo capítulo, há a seguinte explanação: 
 
 

A linguagem é um meio de comunicação. Para carregar a linguagem 
de significado até o máximo grau possível, dispomos […] de três 
meios principais: 

 
1. Projetar o objeto (fixo ou em movimento) na imaginação visual. 
2. Produzir correlações emocionais por intermédio do som e do ritmo 
da fala. 
3. Produzir ambos os efeitos estimulando as associações 
(intelectuais ou emocionais) que permaneceram na consciência do 
receptor em relação às palavras ou grupos de palavras efetivamente 
empregados. 

 
(fanopeia, melopeia, logopeia) 
(POUND, 2013, p. 69) 

 

O trabalho crítico de Pound (2013) volta-se, nesse livro, para a apresentação 

de mestres da poesia em diferentes línguas e culturas que, segundo ele, 

conseguiram levar a linguagem ao seu grau máximo de significado a partir da 

projeção visual da imagem poética (fanopeia), ou da harmonia entre palavra e som 

(melopeia) ou, ainda, do jogo do intelecto por meio da associação especial de 

palavras (logopeia). De acordo com Pound, o melhor exemplo de fanopeia encontra-

se nos poetas clássicos chineses; o máximo de melopeia, em Homero e nos 

trovadores provençais; e o mais alto grau de logopeia, em Propércio e Laforgue.  

Em Visibilia, segundo livro de Garcia Lopes, publicado primeiramente em 

1997 e reeditado em 2005, em versão ampliada e com modificações na ordem e nos 

títulos de alguns poemas, a epígrafe constituída por uma citação ao pintor suíço 
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Paul Klee diz respeito a uma nova configuração da relação entre arte e natureza na 

obra do poeta brasileiro: “A arte não inventa a natureza. Ela a torna visível” (KLEE 

apud LOPES, 1997, p. 9; 2005, p. 8-9)51. Essa epígrafe pertence especificamente à 

primeira seção do livro, também intitulada “Visibilia”, expressão latina que significa 

“coisas visíveis”. Tal seção é predominantemente constituída por textos concisos, de 

inspiração oriental, que tematizam os elementos fluidos da natureza (o vento, a 

chuva, o mar, o azul do céu). Portanto, é significativo que Klee, também conhecido 

por ser estudioso do orientalismo, forneça o mote dessa parte de Visibilia. No 

entanto, deve-se salientar que se trata de uma visada crítica, ou seja, não 

doutrinária, acerca da relação entre arte e natureza. A frase do pintor pondera que a 

arte não inventa, não cria a natureza, o que coloca em xeque o misticismo taoista e 

zen-budista52. Por outro lado, na acepção de Klee, a arte pode tornar a natureza 

visível, o que sugere a quebra da transcendência da imagem da natureza em 

relação à linguagem. 

Outra epígrafe de Visibilia, constituída por uma frase de William S. 

Burroughs53, e que introduz a subseção intitulada “Fugaz”, sintetiza o aspecto crítico 

que se estabelece nesse livro acerca da relação entre palavra e imagem: 

 
Precisamos descobrir o que as palavras 
são e como funcionam. 
Elas se tornam imagens quando escritas, 
mas imagens de palavras repetidas na mente 
e não da imagem da coisa em si mesma. 
(BURROUGHS apud LOPES, 1997, p. 35) 
 

Temos agora, portanto, uma perspectiva poética voltada, sobretudo, para a 

palavra e para o seu funcionamento. Isso implica uma concepção imanente do 

poema, cuja imageticidade se dá pela relação entre as palavras. Em que pese o fato 

de tal relação acontecer “na mente”, o que conferiria um caráter metafísico à poesia, 

                                                             
51

 Trata-se da frase que inicia o ensaio “Confissão criadora”, em que Klee, por volta de 1918, fala de 
sua própria atividade na arte gráfica: “A arte não reproduz o visível, mas torna visível. A essência da 
arte gráfica conduz facilmente, e com toda razão, para a abstração. O modo esquemático e fabuloso 
do caráter imaginário se oferece e ao mesmo tempo é expresso com grande precisão. Quanto mais 
puro for o trabalho gráfico, isto é, quanto maior a ênfase sobre os elementos formais em que se 
baseia a apresentação gráfica, menos apropriado será o aparato para a apresentação realista das 
coisas visíveis”. (KLEE, 2001, p. 43) 
52

  No sentido em que tal concepção, de cariz doutrinário, aparece na obra crítica de Octavio Paz 
(2012b). 
53

 Poeta que é considerado o padrinho da Beat Generation norte-americana. Escreveu Junkie (1953), 
Naked Lunch (1959) e Nova Express (1964), entre outros livros.  
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tal concepção desobriga a palavra poética de ser a “imagem da coisa em si mesma”, 

o que abre caminhos para a aproximação da forma poética com aquilo que, 

conforme alguns preceitos fundadores da tradição moderna, é tido como o contrário 

da poesia, isto é, a prosa. 

Na versão de 2005 de Visibilia, a mesma epígrafe extraída do pensamento 

de Burroughs vem acompanhada de uma frase de Jim Morrison, o líder da banda de 

rock The Doors e umas das grandes referências da cultura pop no século XX: “give 

form to the passing world”54. É significativo o fato de que tal epígrafe só apareça na 

segunda edição de Visibilia, sete anos após o livro de 1997 e posteriormente à 

publicação de Polivox, de 2001, obra que, marca uma virada na prática e no 

pensamento poéticos de Rodrigo Garcia Lopes, na medida em que confere um papel 

mais ativo ou menos impotente à escrita poética. Ao evocar esse verso de Jim 

Morrison, o poeta sugere que o poema pode ser investido da capacidade de dar 

forma ao mundo, ao fluxo do real. Entretanto, em Visibilia, isso implica certa perda 

do que convencionalmente se toma por lirismo, como se pode observar neste 

poema, intitulado “Talvez seja isso”: 

 
[...] 
A imagem iluminada desgastou 
depois que a duração virou mercadoria. O “eu lírico” 
não subsiste num mundo de fluxos e superfícies vazias 
que o olho mal consegue acompanhar 
enquanto a verdadeira face da vida começa a dar as caras. 
Evaporam-se os dados precisos e algo mágicos que a poesia exibia. 
 
Perdemos toda inocência, talvez nossa última chance, 
e agora tudo o que você disser 
pode ser 
Usado contra você. Transformamos o real não num mito [fugidio, 
performance discreta ou fluxo de uma gravura, mas numa 
incoerência 
algo eufórica, cheia de comentários sobre outras 
pessoas e paisagens, pois aquilo 
que se chamava vida 
eram fábulas do momento presente, 
o recriar incessante no castelo de areia, onde ondas eram adivinhas, 
brincando de desaparecer. Não investigações vazias 
sobre a temporalidade ou algo assim, muito menos 
a idéia da palavra em si mas que pára ali, 
cara a cara com sua onipotência, e 
de como a sensação agora 
é de uma velocidade que de repente não muda muito as 
coisas. 

                                                             
54

 “Dê forma ao mundo que passa”. (Tradução minha.) 
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Pelo menos em essência. Isto não existe. Mas o que é 
essência, 
e por que perdemos 
nossos instantes preciosos 
e o sonho de qualquer elegância 
escrevendo ao vento ou então dispersos 
nesses gestos inúteis e sublimes 
tentando entender 
alguém no outro lado da linha. 
(LOPES, 1997, p, 39-40; 2005, p. 42-43) 

 

O que lemos nos versos acima indica tanto um colocar em xeque da 

identidade lírica romântica quanto um questionamento da noção de “poesia pura”, 

tão cara a algumas correntes do Modernismo. O elemento instaurador de tal crise é 

a velocidade da realidade contemporânea, marcada pela produção tecnológica de 

imagens, em um fluxo que o “olho mal consegue acompanhar”. Nesse contexto, o 

desgaste da “imagem iluminada” gera a perda da inocência, o que indica a abertura 

para a crítica e a ideia de escritura como comentário. O enjambement entre os 

versos “sobre a temporalidade ou algo assim, muito menos / a idéia da palavra em si 

mesma mas que pára ali” sugere um arrefecimento da ambição do poeta no que se 

refere à representação do movimento do fluxo temporal, como vimos anteriormente, 

em “Outras praias”. Contudo, o mesmo enjambement mantém em questão a 

concepção da palavra em si mesma, a qual pode estar sendo negada, se não 

considerarmos o corte sintático do verso (“muito menos a ideia da poesia em si mas 

que pára ali, cara a cara com sua onipotência”), ou afirmada, se consideramos 

“muito menos”, com o corte sintático provocado pelo enjambement, como uma 

ponderação das “investigações sobre a temporalidade”. Tal recurso também 

problematiza a onipotência da palavra e a velocidade da sensação. Tudo isso 

remete ao questionamento da relação entre poesia e vida, entre a palavra poética e 

a sua matéria existencial. 

No ABC da Literatura, Ezra Pound (2013) destaca que o Imagismo ou a 

fanopeia devem abranger tanto a imagem estática quanto a imagem em movimento. 

Na obra de Garcia Lopes, a imagem-movimento vai do fluxo dos elementos da 

paisagem natural à passagem veloz das coisas que compõem a realidade humana 

na contemporaneidade, ambos externos ao poema. Entretanto, a postura reflexiva 

do poeta frente aos modos poéticos de traduzir tais fenômenos leva-o a uma 

concepção crítica do ritmo interno da palavra poética e da organização discursivo-

subjetiva do poema. Com efeito, uma tal concepção não pode prescindir de uma 
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postura crítica frente a tradicional oposição entre poesia e prosa. Assim, tendo em 

vista que o poema em prosa, assim como o verso livre, é uma das formas modernas 

que coloca em xeque tal oposição, vejamos como isso se processa, em termos 

rítmico-discursivos, na prática desse tipo de poema por parte de Garcia Lopes.   

A disseminação tipográfica e a propensão fanopaica não são suficientes 

para explicar a relação entre palavra e imagem na obra desse poeta. Muito de seu 

antilirismo e mesmo de sua ênfase na produção poética da imagem é tributário da 

influência exercida pela leitura e, sobretudo, pela tradução dos poemas em prosa de 

Arthur Rimbaud. No início da década de 1990, Garcia Lopes juntou-se a Maurício 

Arruda Mendonça para traduzir e organizar uma nova edição brasileira das 

Illuminations (Coloured Plates)55, coletânea com 40 poemas em prosa e 2 poemas 

em versos que marcou o fim da vida literária do poeta francês. Aquilo que Garcia 

Lopes beberá na fonte rimbaldiana contribuirá, sobretudo, para a sua prática do 

poema em prosa, que atingirá seu ápice em Nômada. adpEntretanto, já em Polivox, 

o projeto rimbaldiano das iluminurações poemáticas é tomado, por parte do poeta 

paranaense, como uma espécie de poética, sintetizada no longo poema em prosa 

“Iluminurações”, do qual cito os três primeiros parágrafos: 

 
Como uma cena que se ilumina de dentro. Como um aquário 
ardente. Uma alegoria musical. Céu gris de cristal. Como um painel 
onde a imagem retraça seu desejo. Como um deserto que se abre, 
por inteiro. Grande teatro do agora da carne, fios de sons e 
cromatismos sutis, um entusiasmo que foge do mesmo. Estar 
possuído pelos deuses. E essa cena nos encerra. 
 
Mas atrás da clareza aparente da imagem projetada, da nitidez e 
harmonia desses esses & seres serenos, simulacros, da 
transparência e melodia autoritária das sentenças; atrás, como que 
sob um fundo falso, mágica, a frase obscena salta e avança sobre 
nós, se erguendo como uma catedral elétrica feita de gestos, restos, 
impulsos, devaneios, distrações paradisíacas, notas musicais, naipes 
de todos os tempos. Flashes. 
 
Rio raivoso, turbulento, emoção – maçã sustentada por um eco, 
rumble fish: a paixão por outros estados, frissons, o corpo humano 
transformado em instrumento musical, paisagem-partitura excitante 
em que transes e dramas se trançam em acordes que nos acordam, 
clusters que dançam ao redor da Visão. Toda iluminação é artificial. 
Um estado permanente de linguagem. A tela na face do voyeur agora 

                                                             
55

 Segundo Paul Verlaine, companheiro de Rimbaud, este teria indicado, no manuscrito de um dos 
poemas das Illuminations, o título em inglês. ”A palavra Illuminations”, diz Verlaine, “é inglesa e quer 
dizer gravuras coloridas – coloured plates: é mesmo o subtítulo que Sr. Rimbaud deu a seu 
manuscrito” (RIMBAUD, 2014, p. 157).  
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é uma síncope de corte, fissuras, sincronias. Somente o escuro de 
nós é capaz de penetrá-la, sequestrá-la para nós e lançar luz sobre 
sua superfície vibrante porém nômade, & dar-lhe um sentido, mais 
humano, através dos sentidos. Abissínios. (LOPES, 2002, p. 44-45) 

 
 

Abaixo do título desse poema, há uma descrição entre parênteses definindo-

o, ao mesmo tempo, como “anotações tomadas um dia depois do término da 

tradução” do livro de Rimbaud e como “uma poética”. O texto do poema é revelador 

de uma concepção que se pauta por alguns dos mais importantes elementos do 

projeto rimbaldiano do poema em prosa, tais como: a ideia do poema como 

“iluminura”, texto ornado por desenhos, arabescos ou outros tipos de grafismos ou, 

ainda, a própria figura ilustrativa de um texto ou livro; a tentativa de representar 

poeticamente os “paraísos artificiais” relativos aos estados de alteração da 

percepção; a ênfase no potencial sinestésico da poesia; o diálogo da escrita com as 

artes visuais; e, por fim, da vinculação da palavra poética com a música, apenas 

para resumir o que é possível depreender desses três parágrafos iniciais do poema 

“Iluminurações”. 

Nesse texto, Garcia Lopes, lançando mão de uma prosa “acidentada, 

notacional e veloz”56, semelhante àquela encontrada no livro de Rimbaud, procura 

atualizar, agora por um outro tipo de “tradução” – a adaptação poética livre – , o 

projeto rimbaldiano das Illuminations. Como nos poemas em prosa de Rimbaud, há, 

nesse texto de Garcia Lopes, a exploração do ritmo sintático, marcado pela ausência 

da pausa do verso, o que confere uma maior velocidade e, por conseguinte, uma 

maior condensação das imagens. Ao mesmo tempo, o emprego da pontuação está a 

serviço de um fluxo de pensamento eletrizante e aparentemente pouco lógico, de 

modo a garantir uma sintaxe turbulenta, voltada antes para os sentidos que para o 

intelecto, como aprova a frase longuíssima do segundo parágrafo. A ideia da “frase-

cena”, tida por “obscena” certamente por seu contorcionismo sintático, execrável do 

ponto de vista da linguagem clara e comunicativa, define bem alguns dos 

procedimentos rítmico-discursivos desse tipo de poema em prosa, como se pode ver 

na notação rítmica: 

 

 

                                                             
56

 LOPES, Rodrigo Garcia Lopes & MENDONÇA, Maurício Arruda. Illuminations: poesia em transe. In: 
RIMBAUD, Arthur. Iluminuras. Gravuras coloridas. Trad. de LOPES, Rodrigo Garcia Lopes e  
MENDONÇA, Maurício Arruda. 3. ed. São Paulo: Iluminuras, 2014. 
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

Mas atrás da clareza aparente da imagem projetada, da nitidez e  



harmonia desses esses & seres serenos, simulacros, da  



transparência e melodia autoritária das sentenças; atrás, como  



que sob um fundo falso, mágica, a frase-cena obscena salta e  



avança sobre nós, se erguendo como uma catedral elétrica feita  



de gestos, restos, impulsos, devaneios, distrações paradisíacas,     

 
notas musicais, naipes de todos os tempos. Flashes. 

 
 

Além do acento discriminativo nos grupos rítmicos “clareza aparente”, “seres 

serenos”, “melodia autoritária” e “catedral elétrica”, em função do aspecto 

interpretativo do adjetivo, destaco, nesse trecho do poema, as duas marcas sobre o 

grupo “frase-cena obscena”, marcando a indecisão rítmica quanto a duas possíveis 

pausas: uma antes e a outra depois de “obscena”, o que confere a esse adjetivo 

uma função apositiva em relação a “frase-cena”, palavra composta que acumula dois 

acentos – este de hesitação demarcativa e o acento discriminativo de interpretação 

subjetiva, na medida em que a junção entre “frase” e “cena” deriva de uma atribuição 

subjetiva. A leitura rítmica sem a pausa, ou seja, seguindo o registro gráfico do texto, 

tanto torna “obscena” um discriminativo de “frase-cena”, com valor interpretativo, 

quanto permite a conversão do adjetivo em verbo, pela potencialização polissêmica 

do ritmo poético: “a frase-cena obscena”. No nível prosódico-discursivo, além das 

aliterações e assonâncias, que carregam todo o poema, há a retomada estabelecida 

pelo advérbio “atrás”, responsável por fazer a coesão sintática nessa longa frase 

quase paragráfica e que também funciona como recorrência poética.  

A poética da “iluminuração” ou “iluminação” é, de certo modo, explanada no 

texto crítico que os tradutores e organizadores, Rodrigo Garcia Lopes e Maurício 

Arruda Mendonça, forneceram à sua edição bilíngue de Rimbaud. Segundo eles, no 

título do livro, Rimbaud patenteia o caráter pictórico dos poemas e a interpenetração 

entre palavra e imagem que os constitui. A palavra “illumination”, lembram os 

autores, tanto pode significar “ato ou efeito de iluminar, derramar luz sobre uma 

superfície, clarear”, quanto a arte medieval de ilustrar livros, ou, ainda, uma 
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“revelação mística”, “luz súbita no espírito, inspiração” (LOPES & MENDONÇA, 

2014, p. 158).   

Ao conceber o poema em prosa como forma escrita capaz de absorver em si 

as qualidades gráficas ou pictóricas das artes visuais, Rimbaud estaria seguindo 

uma tendência presente já no Gaspard de la nuit, de Aloysius Bertrand, e em 

poemas de Baudelaire. Todavia, diferentemente desses outros dois, que teriam 

como base modelos pictóricos clássicos, ele buscava “referenciais não miméticos”. 

De acordo com Lopes & Mendonça (2014, p. 160), no livro de Rimbaud, 

 
há inúmeras referências a todo tipo de fonte visual: tabuletas de bar, 
placas de lojas, decoração de teatro, dioramas, imagens d'Épinal57, 
gravuras baratas. Sabe-se do fascínio de Rimbaud por fotografia, 
ilustração de livrinhos infantis e por iluminuras medievais. 

 

Nas Illuminations, os poemas em prosa, além de fazer “referência explícita à 

pintura e a procedimentos decalcados das artes plásticas ou visuais” (LOPES & 

MENDONÇA, 2014, p. 159), são compostos como uma espécie de pintura ou 

fotografia de cenas, paisagens ou quadros. Para Suzanne Bernard (1959), o poema-

iluminação se apresenta na forma de um “todo” muito breve, destinado a produzir 

uma impressão de choque sobre o leitor, de abalo poético imediato e intenso, 

conforme o princípio poético da brevidade de Edgar Allan Poe. Tal efeito seria 

produzido a partir da redução do tempo real ao mínimo, nesse tipo de poema em 

prosa, ao mesmo tempo em que o “tempo representado” não mais será um 

desenrolar em linha reta ou em círculo fechado, mas um ponto luminoso, de um 

brilho fulgurante e instantâneo. Bernard (1959, p. 451-452) enfatiza certa “abolição 

do tempo” nesse tipo de poema, o que se daria de diferentes maneiras: 

 
[…] a primeira consiste em abolir as categorias temporais 
propriamente ditas; o poeta pode descrever “visões” atemporais, 
como em “Mística”, de Rimbaud, ou como em “Bárbaro”, que se situa 
“bem depois dos dias e das estações, das pessoas e países”, 
reunindo assim essa solidão anônima que marca as “Mães” do 
Segundo Fausto e em que “não existe nem o lugar e menos ainda o 

tempo”; ou ainda contrair a duração, abarcar os séculos em um único 
olhar, como Hugo havia feito em Le Mur des Siécles, unir elementos 

oriundos de civilizações remotas no tempo e no espaço (como Nerval 
em seus Mémorables). (BERNARD, 1959, p. 451-452, tradução 

                                                             
57

 Imagens d’Épinal são ilustrações em cores vivas utilizadas para retratar assuntos populares. Sua 
produção, iniciada no século XV, na cidade de Épinal, na França, por Jean-Charles Pellerin, recobre 
desde gravuras em madeira (xilogravuras), em metal (a partir dos séculos XVII e XVIII), e litografias, 
largamente coloridas e destinadas principalmente ao público iletrado da zona rural.  
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minha.)58.   
 

Na obra de Garcia Lopes, encontramos vários poemas em prosa baseados 

na concepção do “instantâneo iluminado” de Rimbaud, num projeto amplo que vai 

desde a descrição de imagens provocadas pelo transe dos alucinógenos, como em 

“Phanopium”, texto de Solarium, em “Toth”, de Polivox, e em “Rota da seda”, de 

Nômada, passando pelo diálogo com as tecnologias modernas da imagem, como a 

fotografia e o cinema, até o aproveitamento de pontos de vista e perspectivas 

proporcionados por experiências próprias do mundo contemporâneo, como uma 

paisagem vista em uma viagem de avião, por exemplo, sempre numa tentativa, 

também rimbaldiana, de desautomatização do olhar. Nesta análise, interessam-me, 

antes de mais nada, os poemas que trazem uma reflexão, explícita ou implícita, 

acerca do ritmo como condição poética de produção da imagem, por conta de sua 

relação intrínseca com a organização subjetiva do discurso. 

A questão do discurso poético é implícita em alguns textos de Garcia Lopes 

que priorizam o deslocamento ou alteração da percepção visual comum. Todavia, 

tanto esse deslocamento quando essa alteração são importantes, do ponto de vista 

da análise do poema, pelo fato de serem configurados pelos procedimentos poéticos 

aplicados à prosa. Vejamos como isso acontece em “Agoridades”, texto de Estúdio 

Realidade: 

 

“A manhã antecede o registro, mosaico que a umidade, em seus 
retornos ao diferente e fátuo, gravara nervuras denotando tempo: 
planícies de memória onde arroios brumam luz sutil, luz de 
querência, carícia de desterro, ver de fronteira. Não há pago onde há 
deslocamento, movimento este constante vir a ser, hodierno, 
semente que estala pela cinza justo agora quando não estou. Arroios 
são rios nômades, não se movem, parecem não se mover. Ou uma 
filosofia necessária a oito mil pés de altura, muralha de nuvens entre 
raios cor de rosa, vendo ranhuras na pele do corpo sublime abaixo 
de nós. A quatrocentos por hora, a paisagem parece ainda mais 
devagar. O que fica é resíduo: instante é matrix. Objetivo: captar a 
luz antes de virar azul, sentido antes de virar destino, miosótis da íris, 
foto transfigurada que se revela no instante de seu clique. Decalque 
de starfix, céu noturno, idêntico ao real, dentro do quarto escuro ao 
meio-dia, sobre si. Como o caos penetra esta calma, como a casa se 

                                                             
58

 « […] la première consiste à abolir les catégories temporelles proprement dites; le poète peut 
décrire des “visons” intemporelles, comme dans Mystique de Rimbaud, ou comme dans Barbare, qui 
se situe “bien après les jours et les saisons, et les êtres et les pays”, rejoignant ainsi cette solitude 
innommée où trônent les Mères du Second Faust et où “n'existent ni le lieu, ni moins encore le 
temps”; ou encore contracter la durée, tenir les siècles embrassés d'un seul regard comme Hugo 
l'avait fait devant Le Mur de Siècles, unir des éléments venus de civilisations éloignées dans le temps 
comme dans l'espace (ainsi que Nerval dans ses Mémorables) ».  
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completa, definitivamente”. (LOPES, 2013, p. 48)59 
 

Pode-se dizer que esse poema remete à poética da iluminuração pelo fato 

de trazer a tentativa de captar visualmente um instante e, além disso, por se tratar 

de uma composição verbal que se presta ao ilustrativo-descritivo a partir dos 

procedimentos da forma poética em prosa e de uma analogia a técnicas da arte 

visual: a fotografia e o decalque. O ato de ver ou de “fazer ver” é referido no texto: 

“ver de fronteira”, “vendo as ranhuras do corpo sublime abaixo de nós”. Porém, a 

representação é problematizada. O texto se apresenta como um registro em forma 

de “mosaico”, a partir de um deslocamento. 

O poema justapõe duas realidades: a paisagem vista em uma viagem de 

avião, durante a manhã, e a visão de um “starfix” – adesivo em forma de estrelas 

minúsculas que brilha no escuro – dentro de um quarto, ao meio-dia. Ou seja, uma 

visão de cima para baixo e outra de baixo para cima. O ponto de convergência entre 

ambas é o caráter ilusório do que é visto. A visão vai da ideia de uma paisagem 

quase irreal, por conta da velocidade e da distância extraordinárias a partir das quais 

é percebida (“a oito mil pés de altura”, “a quatrocentos [quilômetros] por hora”) ao 

“starfix” que faz o simulacro do céu noturno no teto do quarto. Assim, todo o texto se 

volta para o questionamento da percepção visual. A existência dos arroios torna-se 

“uma filosofia necessária”, ou seja, quase uma ideia, uma crença. Os arroios são rios 

que “parecem não se mover”. Mas por que tais rios seriam “nômades”? Ora, a 

impressão de quem vê a paisagem das alturas em um voo de avião é a de que os 

rios seriam sempre os mesmos. Além disso, de tal ponto de vista, é quase 

impossível a identidade geográfica dos lugares vistos: “Não há pago onde há 

deslocamento”, apesar de ser possível visualizar uma “luz de querência”. “Pago”, na 

linguagem regional sulista, é a aldeia, rincão ou querência. O emprego desse 

vocábulo no poema também sugere, de certa forma, a tensão entre regionalismo e 

cosmopolitismo na obra de Garcia Lopes, um poeta nascido em uma cidade do 

interior da região sul do Brasil, Londrina, no Paraná, e que se considera um “cidadão 

do mundo”, um nômade. A velocidade do avião a oito mil pés de altura gera também 

outra ilusão: a de que a paisagem passaria ainda mais devagar. Mas, então, por que 

é tão complicado registrá-la? Certamente, porque uma tal velocidade, no mínimo, 

altera as convenções do olhar humano. 
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 No livro de Garcia Lopes, este poema está delimitado por aspas, procedimento que talvez esteja 
voltado para a ficcionalização da voz poética.  
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O registro poético é, portanto, híbrido, desdobrando-se entre a descrição do 

que é visto e o comentário em torno do ato de captar o instante. Tal comentário 

funciona como uma espécie de pauta do ensaio poemático, que, embora almeje a 

fotografia do real, não é exatamente um “ensaio fotográfico”: “Objetivo: captar a luz 

antes de virar azul, sentido antes de virar destino, miosótis da íris, foto transfigurada 

que se revela no instante de seu clique”. Nesta frase, há a menção ao papel 

imagético da poesia, ao seu desejo de apreender o real instantaneamente em seu 

fluxo. Por isso, o caráter originário ou matricial do instante: “instante é matrix”. A 

palavra “matrix” também pode fazer referência ao sentido de realidade simulada 

proposto pela trilogia cinematográfica que leva esse nome e que marcou a primeira 

década do século XXI60. Constata-se, ademais, que sobram apenas os resquícios 

dessa experiência: “O que fica é resíduo”. A cena colhida na viagem de avião é 

registrada no poema a partir de um recorte memorialístico. O “deslocamento, o 

movimento”, o “vir a ser, hodierno”, faz parte do tempo de recomposição da visão. É 

uma atualização proporcionada pela lembrança, essa “semente que estala pela 

cinza” ou vestígio. O presente é marcado pela distância e a ausência: “justo agora, 

quando não estou”, o que coloca em xeque a ideia do instantâneo fotográfico. Mas o 

“clique” pode ser justamente o estalar da “semente” de memória, que realiza uma 

fotografia subjetiva, a partir de uma fulguração. 

O plural do título “Agoridades” indica a justaposição de diferentes tempos no 

texto: o momento da viagem aérea, pela manhã, mais a cena em casa, ao meio-dia. 

O deslocamento acontece, portanto, entre esses dois instantes, provavelmente, do 

mesmo dia. Deve-se registrar a visão poética antes que ela se perca no vazio 

(“captar a luz antes de virar azul”), apreendê-la em seu acontecer luminoso, em sua 

fulguração, ou seja, em seu próprio despertar e movimento. A distinção entre 

“sentido” e “destino” sugere tanto o caráter processual do poema quanto um 

rompimento com uma ideia estática da forma poética, um “miosótis da íris”. A forma 

poética tradicional é, muitas vezes, metaforizada pela imagem da flor. No caso do 

“miosótis”, estamos diante dessa imagem harmônica. Mas como é uma flor “da íris”, 

tal imagem pode ser ilusória. Assim, a distinção entre “sentido” e “destino” significa 

também uma recusa do caráter meramente significativo da linguagem, ao negar a 

ideia tradicional de “sentido” como um efeito exclusivo dos discursos meramente 
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 Matrix (1999), Matrix Reloaded (2003) e Matrix Revolutions (2003), criados por Lilly e Lana 
Wachowski e estrelados pelo ator Keanu Reeves.  
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comunicativos. O “sentido” não deve ser entendido como “esclarecimento", mas 

como a organização discursiva operada pelo significante rítmico. Vejamos como isso 

acontece no poema. 

A sintaxe de “Agoridades” possui alguns pontos de hesitação, como, por 

exemplo, em “mosaico que a umidade, em seus retornos ao diferente e fátuo, 

gravara nervuras denotando tempo”. Não se sabe se a umidade gravara o mosaico 

ou se ela gravara as nervuras no mosaico. Isso dependerá de como o ritmo do 

poema será lido, colocando-se ou não uma pausa depois de “gravara”. Do mesmo 

modo, em “Não há pago onde há deslocamento, movimento este constante vir a 

ser”, a ausência de uma vírgula após “movimento”, que seria um problema do ponto 

de vista da comunicação unívoca, gera, a partir de uma semântica subjetiva, o 

sentido da fluidez do deslocamento. Tal indefinição poderá ser compreendida a partir 

de uma leitura rítmica. No primeiro sentido – a umidade gravara o mosaico – , a 

forma verbal “gravara” é acentuada ritmicamente. No segundo sentido, em que essa 

forma tem como complemento “nervuras”, ela perderia o acento. Do mesmo modo, a 

ausência de uma vírgula após a palavra “movimento”, no segundo período do 

poema, promove uma hesitação acentual sobre este vocábulo. Numa leitura que 

mantenha a ausência da pausa sintática, conforme a representação gráfica sem a 

vírgula, “movimento” não possui acento rítmico, sofrendo um arrefecimento em sua 

articulação sonora. Porém, é possível considerar um sentido com a pausa sintática, 

o que acentuaria “movimento”. Assim, essa primeira parte do poema teria a seguinte 

acentuação rítmica, com o sinal  marcando os pontos de hesitação rítmico-

sintática: 

 

         

A manhã antecede o registro, mosaico que a umidade, em seus  



retornos ao diferente e fátuo, gravara nervuras denotando  



tempo: planícies de memória onde arroios brumam luz sutil, luz  



de querência, carícia de desterro, ver de fronteira. Não há pago  



onde há deslocamento, movimento este constante vir a ser,  



hodierno, semente que estala pela cinza justo agora quando não  



estou. 



142 

 

 

 

Nesse poema, há um investimento no registro coloquial da língua, como se 

pode perceber no trecho “mosaico [em] que a umidade gravara nervuras”, com a 

omissão da preposição “em”. Isso faz parte, inclusive, da concepção moderna de 

poesia, cujo projeto de aproximação com a prosa passa também pela incorporação 

dos ritmos da fala. Destaco também o acento de hesitação em “movimento” e 

“agora”, palavras que parecem anteceder uma pausa sintática não marcada 

graficamente no texto. Na indecisão semântica provocada pelo jogo com as pausas 

sintáticas do poema em prosa, vemos, portanto, um papel semelhante ao do 

enjambement no poema em versos, um trabalho sobre a “respiração” do texto que, 

na medida em que é entendido como organização discursiva, e não apenas como 

marca de expressividade, intensifica o efeito de sentido. Ademais, como se pode 

observar em “ver de fronteira”, é possível marcar também o jogo com a homofonia 

das expressões, na medida em que o acento sobre “ver” marca a ambiguidade de 

sentido que, na oralidade do poema, essa sílaba apresenta, também podendo ser 

compreendida como “verde fronteira”. Em “este constante vir a ser”, o acento 

discriminativo sobre “vir” deve-se ao seu valor de verbo auxiliar modal, que  pode 

variar entre o valor secundário e pleno.  

No poema, o “sentido” é definido como percepção sensorial do mundo61, 

pois constitui o complemento do verbo “captar”, que se repete por elipse. Contudo, 

em função de uma possível hesitação rítmica da pausa entre “azul” e “sentido”, esta 

palavra, concebida em termos de organização discursiva da subjetividade, pode 

também ser lida como uma determinação de “azul”: “antes de virar azul sentido”, 

como faz sentir a configuração rítmica do texto: 

 



Objetivo: captar a luz antes de virar azul, sentido antes de virar  



destino, miosótis da íris, foto transfigurada que se revela no  

 

instante de seu clique.  
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 Em um de seus “24 aforismos sobre poesia”, em Estúdio realidade, Garcia Lopes (2013, p. 127) 
define o poema como “a tradução simultânea” da “percepção em palavra, energia, usina, poesia” do 
“processo de transferência do mundo ‘real’ ao mundo ‘poético’”. “O poema”, diz Garcia Lopes, “surge 
como resultado desse atrito entre consciência e mundo, fruto dessa tensão”.  
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Há também hesitações de juntura demarcativa em torno do advérbio “antes”, 

que é reiterado nesse trecho. Por isso, os acentos sobre “luz” e “sentido”. A imagem 

do “miosótis da íris”, por seu valor interpretativo, recebe o acento da indeterminação. 

Por fim, destaco a mesma indeterminação semântica sobre a palavra “real”, no 

seguinte trecho:  





Decalque de starfix, céu noturno, idêntico ao real, dentro do  



quarto escuro ao meio-dia, sobre si. 
 

 

Ressalte-se que a possível hesitação sobre a palavra “real”, a qual, lida com 

a pausa da vírgula que vem após, refere-se a “céu”, e, sem essa pausa sintática, 

designa o “real” em si, que estaria “dentro do quarto escuro ao meio-dia”. Desse 

modo, é cada vez mais evidente o trabalho rítmico como elemento configurador da 

imagem poética no poema: “A tela na face do voyeur agora é uma síncope de cortes, 

fissuras, sincronias” (LOPES, 2002, p. 45), destaca o poeta no poema-ensaio de 

Polivox.  

Como se diz em “Iluminurações”, o poema é “um estado permanente de 

linguagem” (LOPES, 2002, p. 45). Isso implica uma concepção da poesia enquanto 

ritmo, partindo da ideia rimbaldiana e também simbolista de ligação da poesia com a 

música62. A imagem poética é constituída pela organização do ritmo do poema, 

muito mais do que por uma semiotização do visual. E o que se “vê” no poema é, na 

                                                             
62

 Há, também, em Garcia Lopes, além da herança rimbaldiana, um diálogo com o pensamento de 
Gilles Deleuze no que se refere à concepção do sentido como devir: “Se ‘poesia é a promessa de 
uma linguagem’ (Hölderlin), então o poema é um não lugar, uma utopia. Seu sentido é seu 
movimento” (LOPES, 2013, p. 124). Ou, ainda, em Polivox e Nômada, no poema “Memória e 
repetição”, publicado nos dois livros: “A água, rio ao reverso, em sua transparência, não admite que o 
gelo a emudeça por inteiro. Silencioso duelo. No inverno, suas águas continuam a fluir, submersas, 
protegidas por ele. Pela pele e pelo gelo. Sob a transparente ausência das águas onde este ex-texto 
se excreve, como neve, se forma uma presença, alien a mim mesmo, embora visível como vozes – à 
superfície. Que se transforma. Que se transcende. Assim como a queda d’água, cujo texto se celebra 
e se anula ao mesmo tempo. Sua escrita é uma forma de desaparição. Uma forma de vida, de 
mudança, de repetição” (LOPES, 2002, p. 21; 2004, p. 161). Da mesma forma, em “Ponto de fuga”, 
também de Polivox, e que analisarei na próxima seção, há expressões como: “em intervalos 
imprevisíveis, então não será repetição” e “As navalhas sucessivas da diferença” (LOPES, 2002, p. 
26). Todavia, tal perspectiva, embora bastante interessante, aparece como um elemento mais 
cerebral na obra de Garcia Lopes e, portanto, mais infenso a uma análise rítmico-discursiva como a 
que procuro desenvolver neste trabalho. Por isso, parece-me mais profícua, para o que ora proponho, 
a concepção do poema em prosa e do ritmo que o poeta empreende a partir de sua relação com a 
obra de Rimbaud.  
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verdade, o que se pode ouvir dele, uma “paisagem-partitura”, como se pode 

visualizar na notação simplificada da sua acentuação prosódica: 

 

A manhã antecede o registro, mosaico que a umidade, em seus retornos ao  
 
diferente e fátuo, gravara nervuras denotando tempo: planícies de memória onde  
 
arroios brumam luz sutil, luz de querência, carícia de desterro, ver de fronteira.  
 
Não há pago onde há deslocamento, movimento este constante vir a ser,  
 
hodierno, semente que estala pela cinza justo agora quando não estou. Arroios  
 
são rios nômades, não se movem, parecem não se mover. Ou uma filosofia  
 
necessária a oito mil pés de altura, muralha de nuvens entre raios cor de rosa,  
 
vendo ranhuras na pele do corpo sublime abaixo de nós. A quatrocentos por hora,  

 
a paisagem parece ainda mais devagar. O que fica é resíduo: instante é matrix.  

 
Objetivo: captar a luz antes de virar azul, sentido antes de virar destino, miosótis  

 
da íris, foto transfigurada que se revela no instante de seu clique. Decalque de  

 
starfix, céu noturno, idêntico ao real, dentro do quarto escuro ao meio-dia, sobre  

 
si. Como o caos penetra esta calma, como a casa se completa, definitivamente. 

 

 

Por meio das aliterações e assonâncias, tomadas não como elementos 

retóricos, mas como marcas do ritmo prosódico, é realizada a oralização da 

linguagem no poema. Para Garcia Lopes, nessa espécie de profissão de fé que são 

as suas “Iluminurações”, a musicalidade do poema consiste em conceber “imagens-

vozes”. Eis, no quinto parágrafo do referido texto, a síntese da relação entre imagem 

e ritmo a partir do poema em prosa: 

 
O que dá sentido às imagens lançadas da tela é seu complemento 
musical, digo, rítmico, orquestradas em pensamento mítico, egípcio, 
digo, em transe, trânsito, em êxtase, em mudança, em processo… A 
música faz a iluminura saltar pra dentro, dentro de um outro espaço 
(outro), iluminuras em fuga, leitura que se dá no entre, agora parte 
parasítica do espectador, criando uma zona de turbulência, vibrando 
em nossos ossos, tímpanos, vísceras, agora intensificadas pelo 
bebop ou rap wagneriano das teclas dos fonemas, delírios nervosos 
mas urgentes de um impulso que não se pode deter. É o dia, e tudo 
que dele não pode se deter. Não absorção, ação. Um lance de dedos 
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detona todos os sons e inicia uma nova harmonia. E são essas 

ondulações de sons de experiências desconexas – expressas em 
forma de espessas camadas de espumas sucessivas, sinestesias 
excessivas – o que fazem as iluminuras possíveis. (LOPES, 2002, p. 
46, grifos do autor.) 

 

É interessante como é justamente a pesquisa e a tradução do poema-

iluminação que permitirá a Garcia Lopes, especialmente a partir da forma poética em 

prosa, a crítica em torno da concepção imagética da poesia, ao descobrir na “música 

do poema”, ou seja, em seu ritmo e seu som, aquilo que engendra sua 

imageticidade: “a música faz a iluminura saltar pra dentro, para dentro de um outro 

espaço (outro)”. Trata-se do espaço do próprio poema, enquanto organização 

rítmico-discursiva. Ainda que o poeta compreenda a “música” ou o “ritmo” do texto 

como algo que pertence ao inconsciente coletivo, aqui, concebo essa questão em 

termos de organização discursiva que se patenteia no corpo audível do poema. Os 

poemas em prosa de Rimbaud significam, para Garcia Lopes, talvez não a 

descoberta da relação intrínseca entre imagem e ritmo, porém, no mínimo, a ideia da 

leitura como escuta do poema, o qual passa a ser “parte parasítica do espectador”, 

“vibrando em nossos ossos, tímpanos, vísceras” (LOPES, 2002, p. 46).  

 

 

4.3 “DETONAR TODOS OS SONS E BATUQUES DA FALA” 
 
 
Em “Iluminurações”, a passagem de uma concepção visual para uma 

concepção prosódica do poema, por parte de Garcia Lopes, é também flagrada no 

seguinte parágrafo: 

 

A iluminura é um truque, trompe l’oeil do transe. Perversa. Nomádica, 

estando onde não estamos, rompendo a linha em direção a um fim 
tranquilo, pegadas na página branca e abissínia que, ausência pura, 
desloca olhar & ouvido quando menos se espera, rompendo a 
perspectiva que nos faz passivos, nos desorientando, nos dando 
aquilo que não queremos mas não podemos deixar de desejar, 
agitando o sangue e destruindo a expectativa egoísta de ver apenas 
o que está ali apenas para si. Mas a iluminura que interessa é a que, 

sob a aparência de uma harmonia e equilíbrio, faz detonar todos os 
tons e batuques da fala, o repique da língua, os matizes das pausas, 
dizeres sutis que fremem de vida, vontade; que pulsam, & expulsam 
o silêncio com ritmos rápidos, fazendo emergir o ritmo tribal do 
inconsciente coletivo, a dança da vida, a colagem musical do 
pensamento superexcitado, a embriaguez xamânica, o transe da 
improvisação e o vice-versa de um tesão em eterna tensão e devir, 
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um devir que nunca se consome. (LOPES, 2002, p. 47) 
 

Primeiro, remonta-se à iluminuração como a imagem produzida pelo transe 

alucinógeno, que Garcia Lopes cultiva em vários de seus poemas em prosa63. Em 

Polivox, dois exemplos desse tipo de poema são “Thoth”, com referência ao deus 

egípcio da escrita e da sabedoria, e “Ponto de fuga”, poema que traz uma 

combinação inusitada de imagens, por justaposição e conexão, relacionadas em si 

por um fluxo rápido, em conformidade com essa iluminura nomádica e enganadora 

de que se fala na primeira parte do parágrafo extraído de “Iluminurações”:  

 
Um nome e uma invisibilidade, uma cor tenra & brusca e um 
pronome impossessivo, um nome-cor sucessivo omen no plano 
elástico do sempre. Quando. Ontem relâmpagos em esperanto, 
somem flashes no meio do deserto que decifro à espera dos deuses. 
Quando cada um disser o seu, neste desterro, enquanto 
conversamos, em intervalos imprevisíveis, então não será repetição. 
Quase nervuras elétricas, se a pós-imagem orbitasse na retina: folha 
vista à contra-luz. Metal e cobalto, mel e vácuo, flor-fera de mantra 
no traste do segundo seguindo segredos de um trovão & um metal 
sucessivo e urgente, não-identificado, intransparente, escala de 
sombras e um matiz vértice despedaçado que recua ao olhar a 
tempestade que chega a si. Sul, som, calor, suor, digo, seu hálito, 
Árvore, Desejo e Vórtice: nos cruzamos num ângulo branco de 
guitarra dissolvida pela tela, quina de face-cafeteira, círculos 
estranhos num campo de milho, vidro opaco fragmentos num abismo 
de céu verde fumaça e acordes flamencos e uma pausa. As navalhas 
sucessivas da diferença. A face de um instante, em 360 graus. 
(LOPES, 2002, p. 26) 

 

O efeito imagético deste poema concentra-se, sobretudo, no plano sintático, 

na medida em que a densidade de seu sentido é gerada pela aproximação de 

elementos disparatados ou distantes entre si. Temos aqui um uso da justaposição e 

da conexão no sentido de produzir um efeito de movimento, o qual, no presente 

caso, consiste em um giro de “360 graus” de um transe que, nesse poema, parece 

se referir a um orgasmo sexual e a uma combinação de impressões que convergem 

                                                             
63

 Outra influência que se faz sentir nessa vertente da poesia de Garcia Lopes é a da Beat Generation 
norte-americana. No livro de entrevistas colhidas pelo poeta brasileiro junto aos expoentes desse 
grupo, encontra-se, por exemplo, a seguinte declaração de William Burroughs sobre as drogras em 
geral e, em especial, sobre a maconha: “Elas me permitiram ter contato com o hemisfério não-
dominante do cérebro, que está ligado à criatividade, às musas. Mas acho que seu uso pode ser útil 
para possibilitar que certas áreas psíquicas sejam abertas, dando ao escritor experiências sobre as 
quais ele poderá escrever depois. […] Ela é boa para escrever, pintar, ouvir música… Para mim, ela 
proporciona uma paz, um aumento geral da percepção. Sobretudo faz uma grande diferença na 
visão, uma maior visualização. Imagens, cores e sons ficam mais vívidos, assim como a excitação 
das ideias. Acho que escrever sob a influência de marijuana aumenta a capacidade de associção de 
ideias, tudo parece vir com a vividez de um sonho, só que é real. Devo muitas partes de Naked Lunch 
diretamente ao uso de cannabis” (BURROUGHS apud LOPES, 1996, p. 87).  
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para o efeito quase alucinógeno dessa experiência. Entretanto, assim como em 

“Sketch”, de Luís Miguel Nava, o todo composicional desse poema de Garcia Lopes 

é paratático, com pontos conectivos nos trechos em que há a ausência de pausas 

sintáticas marcadas graficamente. Mais uma vez, Garcia Lopes tenta fazer a 

escritura de instantâneos, procurando registrar um jorro muito intenso de imagens 

retidas por suas retinas, em um estado de alteração da consciência. Além disso, a 

essa linguagem predominantemente paratática, que deve ser analisada em termos 

de acentuação rítmica, a partir das junturas demarcativas, junta-se, na criação do 

efeito imagético e sonoro do poema, um investimento igualmente alto na marcação 

prosódica das aliterações e assonâncias, o que colabora para o estilo sinestésico do 

poema, condizente com a ideia do transe.  

Ao procurar escutar esse poema ou perceber as marcas de sua ritmicidade, 

pode-se sentir um ritmo de fala, uma voz entoada quase como o flow do rap64. Há, 

portanto, um caráter performático do texto, o qual, se lido em voz alta, revela um 

ritmo que provoca uma participação física, cênica, a partir de uma articulação vocal 

bem marcada na organização discursiva do poema. Percebe-se que tal organização 

rítmico-discursiva trabalha no sentido de gerar um efeito estético dirigido ao corpo do 

leitor. É o poema colocando o corpo na linguagem ou dotando-a de corpo (“agitando 

o sangue”), o que se faz notar pelo resgate da oralidade do escrito. Nesse sentido, é 

necessário observar tanto as junturas demarcativas quanto a notação prosódica do 

texto.  

Vejamos as junturas demarcativas, sem considerar os demais acentos de 

grupo: 

 



Um nome e uma invisibilidade, uma cor tenra & brusca e um  



pronome impossessivo, um nome-cor sucessivo omen no plano  



elástico do sempre. Quando. Ontem relâmpagos em esperanto,  



somem flashes no meio do deserto que decifro à espera dos  



deuses. Quando cada um disser o seu, neste desterro, enquanto  



conversamos, em intervalos imprevisíveis, então  não será  
 

                                                             
64

 No rap, o flow (termo inglês que signifca “fluir”) é definido como o ajuste do verso, da rima, à batida.  
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

repetição. Quase nervuras elétricas, se a pós-imagem orbitasse  



na retina: folha vista à contra-luz. Metal e cobalto, mel e vácuo,  



flor-fera de mantra no traste do segundo seguindo segredos de  



um trovão & um metal sucessivo e urgente, não-identificado,  



intransparente, escala de sombras e um matiz vértice  



despedaçado que recua ao olhar a tempestade que chega a si.  



Sul, som, calor, suor, digo, seu hálito, Árvore, Desejo e Vórtice:  



nos cruzamos num ângulo branco de guitarra dissolvida pela  



tela, quina de face-cafeteira, círculos estranhos num campo de  



milho, vidro opaco fragmentos num abismo de céu verde fumaça  



e acordes flamencos e uma pausa. As navalhas sucessivas da  



diferença. A face de um instante, em 360 graus. 
 

 

O título, “Ponto de fuga”, remete à técnica do desenho que gera a ilusão de 

perspectiva. O ponto de fuga é o ponto de intersecção em que duas ou mais linhas 

paralelas se encontram, produzindo um efeito de profundidade na imagem 

desenhada. Tal fator converge para o Vorticismo, vanguarda modernista fundada por 

Ezra Pound, na poesia, e Wyndham Lewis, na pintura, e que consistia em criar uma 

aceleração das imagens em profundidade, de modo a formar um “turbilhão de 

perspectivas”, ou seja, um “vórtice”, termo que, inclusive, está presente no poema. 

Nesse sentido, o uso ostensivo da parataxe, em um texto em que predominam 

frases nominais e as pausas rápidas das vírgulas, é uma tentativa de criar esse 

turbilhão no poema. Os trechos mais longos entre uma pausa sintática e outra, 

marcadas graficamente pelos pontos e, predominantemente, pelas vírgulas, 

recebem acentos de hesitação rítmica pelo fato de que, na vocalização do texto, é 

necessário ao leitor tomar algumas decisões quanto a pausas que não estão 

marcadas graficamente e que podem se fazer sentir como necessárias, até mesmo 

em razão da complicação que a velocidade do vórtice produzido no poema gera à 

leitura, exigindo maior fôlego. Assim, no primeiro período do texto, os acentos sobre 
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“brusca”, “sucessivo” e “omen” têm a função de indicar onde poderiam ser colocadas 

algumas pausas rítmicas, mesmo sem a marcação gráfica de pausas sintáticas 

nessas posições. O mesmo ocorre com os acentos sobre “segundo”, “sombras” e 

“despedaçado”, no sexto período, bem como no longuíssimo trecho no fim do sétimo 

período: 

 



vidro opaco fragmentos num abismo de céu verde fumaça e  



acordes flamencos e uma pausa 
 
 

Esse período inteiro marca o vórtice ou o ápice de aceleração do ritmo do 

poema. Nota-se que alguns dos acentos de hesitação, como em “fumaça” e 

“flamencos”, antecipam a conjunção “e”, que, em alguns pontos desses trechos mais 

longos sem pausa sintática marcada graficamente, funciona como conectivo ou, de 

uma maneira semelhante ao que notamos em “Sketch”, poema em prosa de Nava, 

tem o papel de alinhavar ou amarrar o discurso. Em “Ponto de fuga”, o emprego 

dessa conjunção, que também aparece grafada como o símbolo “&”, é realizado em 

mais de um nível sintático: 1) na relação entre dois adjetivos: “uma cor tenra & 

brusca”, “um metal sucessivo e urgente”; 2) na relação enumerativa entre 

substantivos: “Metal e cobalto”, “mel e vácuo”, “Sul, som, calor, suor, digo, seu hálito, 

Árvore, Desejo e Vórtice”; e 3) como conectivo entre sintagmas um pouco mais 

complexos, mas ainda com função enumerativa: “uma cor tenra & brusca e um 

pronome impossessivo”, “flor-fera de mantra no traste do segundo seguindo 

segredos de um trovão & um metal sucessivo e urgente”, “escala de sombras e um 

matiz vértice despedaçado que recua ao olhar”. Em geral, os sintagmas unidos por 

essa conjunção, no poema, são de caráter nominal.  

Nos três casos, a conjunção “e” tem função enumerativa. No entanto, o 

efeito poético dessa relação vai além, e consiste na junção inusitada de elementos 

disparatados e, muitas vezes, de sentido contrário ou antitético, como “tenra & 

brusca”, ou mesmo redundantes, como “Metal e cobalto”. Além disso, no terceiro 

caso, em que a conjunção enumera séries mais longas e mais complexas, seu papel 

como conectivo textual é mais relevante que a sua função enumerativa, haja vista 

que, aí, o seu emprego consiste em suprir a ausência de pausa sintática. Por isso, o 

acento de hesitação rítmica que recai nesses trechos mais longos conectados por 
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essa conjunção. Aliás, a ocorrência do “e” nesses casos é um indício de oralidade no 

poema que, em conformidade com a poética das “Iluminurações” que é apresentada 

naquele outro texto em prosa de Polivox, se aproxima da fala mais coloquial e 

espontânea. Afinal, o intento do poeta, em tal projeto, é “fazer emergir o ritmo tribal 

do inconsciente coletivo”, “o transe da improvisação”. No sétimo período do poema, 

que, como já foi dito, é a passagem em que a aceleração do transe atinge o seu 

ápice, o emprego do “e”, mais como conectivo do que como meramente 

enumerativo, neste caso, consiste numa conexão própria da fala improvisada. Deve-

se a isso a notação que faço da oscilação rítmica sobre “fumaça” e “flamencos”, 

termos que antecedem a conjunção.  

Anteriormente, no mesmo período, o trecho “nos cruzamos num ângulo 

branco de guitarra dissolvida pela tela”, a despeito de sua extensão mediana, 

favorece a fluidez depois de uma passagem anterior que é toda entrecortada por 

pausas, com um ritmo mais brusco, como se pode perceber pelos vários acentos de 

juntura demarcativa seguidos, um para cada pequeno grupo rítmico: 

 



Sul, som, calor, suor, digo, seu hálito, Árvore, Desejo e Vórtice 
 
 

Apenas com a ressalva de que, sobre os adjetivos dos grupos “ângulo 

branco” e “guitarra dissolvida” também recai um acento discriminativo em função do 

valor interpretativo de tais qualidades atribuídas a “ângulo” e “guitarra”. Por uma 

questão de clareza, não fiz a notação dos acentos de grupo, mas apenas das 

junturas demarcativas. De qualquer forma, tal acento discriminativo ou interpretativo 

não interferiria na fluidez do trecho destacado no poema, o qual é constituído por 

“intervalos imprevisíveis”. Portanto, o que se percebe de um período para o outro é 

uma grande variação no que concerne à configuração rítmica, sendo que cada uma 

de suas séries não se repete no poema, o que reforça a noção de fragmentação do 

poema em prosa, texto frequentemente marcado por variações no seu arranjo 

rítmico.  

Em Nômada, há um longo poema em prosa, intitulado “Literal, litoral”, em 

que Garcia Lopes tenta novamente essa aproximação com os ritmos da fala, numa 

espécie de caleidoscópio em que imagens do real e comentários metapoéticos se 

justapõem, numa profusão que faz lembrar o “estado permanente de linguagem” que 



151 

 

 

o sujeito poético acusa na experiência contemporânea, em que, por meio dos signos 

da língua e dos sonhos, do computador e da fala articulada, o homem se vê 

envolvido numa verdadeira “babel atmosférica”. E a poesia, em prosa, vem a ser o 

privilegiado lugar de entrecruzamento dessas linguagens:  

 
Idéia, de idea, algo que se mostra. […] Desperto pela deusa 

etimológica, salvo de um trabalho inútil. Pálpebras abrem as janelas 
da alma, dança dos céus. Control, Alt, Del. […] Interrupção ou 
choque, no lugar de um fio, à deriva pelo pátio de Ariadne. Ícaro 
retorna, mas amanhã, 11 de setembro. Vírgulas retomam o vácuo em 
cliques como a sentença fosse uma sentença de morte conduzindo a 
avalanche de imagens e verbos, furioso tsunami, baque, rumo a 
picos elevados e drop-backs, gongora, terra sem males, restando 
apenas você a perícia em dominar a onda radical que morre no ponto 
final de um coral silencioso. De olhos fechados. Que aventura, céu 
pesado de spray de maresia, sustentado por cordas de cânhamo, o 
homem com cabeça de avestruz recitando abstrações, meu duplo de 
papel mesmerizando as letras fazendo sexo na areia, o significante 
trepando num significado, com um terceiro olho fixo no enredo da 
outra tradição. Não é um dia de verão, e os pensamentos de milhões 
sugados pelo olho do furacão sobre Floripa, numa verdadeira babel 
atmosférica, não é qualquer notícia. Fique na linha. Estamos em 
estado permanente de linguagem. As fábulas que vivemos 
comportam outras dimensões, e apenas se comportam como um 
hard disk à beira do colapso, por isso o upgrade do espírito que são 
os sonhos. […] Por isso há razão em dizer que a poesia está mais 
próxima da música, mas da música mesma da linguagem, suas 
colisões e delícias. É simplesmente a indicação prática & plástica de 
que tudo tem seu momento, e que nenhum é superior, nem mesmo 

este, já que cada fragmento guarda a mônada de sua configuração 
em si e, o que é mais claro, nunca pára. (LOPES, 2004, p. 144) 

 

Esse poema revela uma postura menos ambiciosa de Garcia Lopes no que 

tange à faculdade imagética da poesia. Aliás, aqui ele coloca no mesmo plano todos 

os tipos de linguagem que perpassam o sujeito contemporâneo, da imagem à fala 

articulada, que é comum e não pertence exclusivamente ao poeta. Com efeito, tal 

postura está em conformidade com uma concepção cada vez mais discursiva do 

poema65, ressaltando suas pausas (suas vírgulas), seu silêncio, sua “música”, que, 

neste caso, não é, em nada, semelhante à ideia de “arte pura”. Não se trata da 

música wagneriana cultuada por Mallarmé, mas da “música mesma da linguagem”, 

constituída pelos “sons da fala” reclamados pelo poeta em Polivox, título que, 

inclusive, ressalta o caráter polifônico dessa poética. Nesse sentido, o poema em 

                                                             
65

 Em 2013, no livro Estúdio realidade, Garcia Lopes define o poema como “Um campo aberto de 
possibilidades discursivas” (LOPES, 2013, p. 126).  



152 

 

 

prosa de Garcia Lopes, sobretudo a partir dessas duas obras, Polivox (2002) e 

Nômada (2004), faz um verdadeiro resgate da oralidade no corpo da escritura66.  

Todavia, em um dos seus “24 aforismos sobre poesia”, publicados no livro 

Estúdio realidade, de 2013, o poeta chama a atenção para a distinção entre a poesia 

e a “ideia tradicional de prosa”, o que ajuda a reforçar a concepção da “literalidade” 

do poema em prosa como uma “litoralidade”, como é sugerido pelo título desse texto 

de Nômada, ou seja, apenas uma vizinhança, uma proximidade com a fala comum, 

em suma, um jogo no qual ainda são imprescindíveis os critérios e procedimentos do 

poético. Vejamos o referido aforismo, de número 23: 

 
A ideia tradicional de prosa, para mim, é que o texto parece nos colar 
numa temporalidade, um estado absortivo, com as palavras quase 
parecendo passar transparentemente da página para a mente, (“uma 
câmera filmando tudo isso”, sem erros de continuidade), enquanto a 
poesia atua com mais frequência em saltos, cortes, surpresas, 
desconstruções sintáticas, frustração de expectativas, associações, 
conexões, desconexões. (LOPES, 2013, p. 127) 

 

Portanto, o poema em prosa de Garcia Lopes, sendo obra de poesia, não se 

caracteriza pelo “estado absortivo” ou pela mera “transparência” da linguagem. 

Como se pode observar no fragmento acima, para este poeta, a poesia é, sobretudo, 

um trabalho de ritmo, um aprendizado que a prática do poema em prosa, como 

composição autoral e como tradução ou trabalho parapoético – o que também não 

deixa de ser autoral, no caso da poesia – proporcionou a essa obra, cujo percurso, 

que vai da concepção visual à concepção rítmica do poema, é, com efeito, bastante 

significativo no que tange à própria evolução de sua escritura.  

 
  

                                                             
66

 Paralelamente à sua criação literária, Garcia Lopes encampa projetos de vocalização musical de 
seus poemas, com dois discos gravados: Polivox (2001) e Canções do estúdio realidade (2013). No 
primeiro deles, um de seus poemas em prosa, “Thoth”, recebeu uma versão musicada.  
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5 “AFINAL EU NÃO TINHA CORPO”: O POEMA EM PROSA NA OBRA DE LUÍS 

QUINTAIS 

 

 

5.1 O AVESSO DA RESPIRAÇÃO: A FORMA EM PROSA 

 

A poesia de Luís Quintais67 é marcada por um viés reflexivo em torno da 

natureza da linguagem, a partir de um enfoque declaradamente metafísico, centrado 

no questionamento acerca das possibilidades do fazer poético. Tal enfoque é 

conduzido a partir de um vigoroso projeto de pesquisa da forma poética, no qual o 

exercício do poema em prosa recebe papel de destaque, sobretudo no que diz 

respeito à posição crítica do sujeito em relação ao próprio ato de escritura poética. 

Para Pedro Eiras (2015, p. 814), em ensaio que acompanha a edição da poesia 

reunida de Quintais, publicada em 2015, tal obra consiste em uma “experiência 

radical”, na medida em que constitui “a invenção de uma linguagem e de um uso 

para a linguagem, invenção de uma linguagem que inventa um mundo”.  

Em um poema intitulado “Mundo”, publicado em Duelo, livro de 2004, 

podem-se observar tais aspectos: 

 
 

Não serei o fabbro, o oficiante de uma linguagem que todos 
reconhecem. Abandonei o palácio do consenso, e quero o ar que 
ninguém respirou, o impossível certamente. Peço a paisagem do que 
não há. Do que está morto e indesiste. Os frutos serão chamas que 
devoram, instante a instante, o fotograma do medo, o mapa dos 
erros, troncos, ramos, pequenos ramos, ínfimos ramos. (QUINTAIS, 
2004, p. 17) 

 

Como anuncia o poema, em Quintais, a atividade poética é encarada como 

processo inventivo de renovação da linguagem, o que implica colocar em xeque as 

convenções da poesia, tanto no que concerne à sua tradição quanto à sua teoria. 

Trata-se de desconstruir, sempre que possível, a “paisagem” da poesia, seu 

conjunto de imagens estabelecidas, as quais, muitas vezes, estão sedimentadas 

como símbolos ou como elementos de uma tópica. Desse modo, o papel do texto 

                                                             
67

 Poeta português nascido em Angola, em 1968. É ensaísta e professor de antropologia na 
Universidade de Coimbra. Publicou os seguintes livros de poesia: A imprecisa melancolia (1995), 
Umbria (1999), Lamento (1999), Verso antigo (2001), Angst (2002), Duelo (2004), Canto onde (2006), 
Mais espesso que a água (2008), Riscava a palavra dor no quadro negro (2010), Depois da música 
(2013), O vidro (2014) e Arrancar penas a um canto de cisne (2015), que consiste em uma reunião 
dos livros anteriores.  
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poético deve ser o de “devorar” tais imagens, como os “frutos” incendiários 

mencionados no poema, que destroem os próprios troncos e ramos de que 

descendem. Porém, tal gesto iconoclasta não deve se dirigir apenas ao que é 

externo à obra do poeta, mas se aplica, antes de mais nada, ao seu próprio 

percurso, marcado, sobretudo em seus primeiros livros, por uma espécie de 

continuação dos símbolos da tradição moderna da poesia em Portugal.  

Em Duelo, sexto livro de Quintais, a ideia de devoração do “fotograma do 

medo” e do “mapa dos erros” tem um sentido de autorrevisionismo. Entretanto, o 

germe dessa visada crítica já está em livros anteriores, como Verso antigo, de 2001, 

e aparece de forma vigorosa em Angst, de 2002, que consiste, a meu ver, numa 

verdadeira virada reflexiva por parte do poeta, marcada, não por acaso, pelo início 

de um cultivo cada vez mais abundante do poema em prosa, forma que favorece, na 

obra em questão, a autorreflexão e a conquista de uma diversidade formal cada vez 

mais rica. Tal viés tem importante ligação com a concepção metafísica68 de Quintais, 

cujo traço elegíaco69 resulta de uma consciência extremamente lúcida acerca da 

poesia enquanto experiência da perda, conforme se pode observar em alguns de 

seus títulos, como A imprecisa melancolia, seu primeiro livro, de 1995, e Lamento, 

de 1999. N' A imprecisa melancolia, o medo ou pavor aparece como sentimento 

ligado à condição do sujeito poético em sua “busca”:  

 

No cortejo das sombras, 
incapaz de te encontrar,  
tão irreal que és, 
como uma manhã de inverno 
ou uma rua deserta, 

                                                             
68

 Trata-se de uma metafísica esvaziada, sem ligação com o transcendentalismo cristão, e inspirada 
na obra do poeta americano Wallace Stevens.  
69

 Em entrevista concedida a Deyse dos Santos Moreira, e publicada na Revista Abril, do Núcleo de 
Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da Universidade Federal Fluminense, Luís Quintais 
atribui à sua “sensibilidade elegíaca” o caráter “pós-moderno” de sua poesia: “Eu gostaria de me 
descrever como um poeta pós-moderno. Para mim, pós-modernismo significa pós-holocausto. Eu 
acho que a minha poesia, à medida que o tempo foi passando, tornou-se cada vez mais adulta. Ela 
parte de uma sensibilidade profundamente melancólica que se torna uma sensibilidade elegíaca. 
Uma sensibilidade que deriva de uma espécie de consciência trágica do que poderá ser, talvez, o fim 
da história. Eu levo o pós-modernismo muito a sério porque eu acho que ele significa pós-holocausto. 
Defenderia o ponto de vista de que Auschwitz é a última estação de experiência ocidental. Todo o 
projeto utópico moderno acaba com o extermínio. E nós continuamos a viver sob o império do 
extermínio de uma certa forma. Basta olhar para os animais. As condições do extermínio continuam 
presentes no nosso mundo. Qualquer escritor que escreva hoje, qualquer poeta, tem que se 
confrontar, de uma forma muito séria, com a dura experiência de que nós escrevemos depois de o 
mundo ter acontecido. O mundo já acabou, e agora o que fazer? Continuamos a escrever depois 
disso. Movimento insensato. O Adorno viu isso muito bem quando disse que escrever um poema 
após Auschwitz é um ato bárbaro. Há alguma coisa de bárbaro e insensato, há uma falta de sensatez 
no escritor de poesia sem dúvida” (QUINTAIS; MOREIRA, 2012, p. 208-209).   
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no cortejo das sombras 
distingo 
o pavor de te desconhecer.  
(QUINTAIS, 2015, p. 779) 

 

Em Verso antigo, essa noção é reiterada como “aflição do porvir”, como 

“perigo” e como aquilo que talvez seja a única “conquista” do ato poético:  

 

Algo terá de ser conquistado. 
O que precipita na noite, 
os seus débitos, os seus cálculos  
de anos.  
 
[…] 
 
Algo terá de continuar, apesar de tudo 
deverão continuar 
os seus medos, as suas efabulações, 
 
o mapa de o procurar.  
(QUINTAIS, 2001, p. 39) 

 

Enquanto o medo está ligado a uma concepção antropológica e, de certa 

forma, visceral, a ideia de mapa vincula-se à tentativa poética de “desenho das 

formas”, ou seja, a certa apreensão da realidade em termos de poema e, mais 

especificamente, em termos de métrica, ideia da qual Quintais vai tentando se despir 

cada vez mais ao longo de sua obra, como indicam esses versos de “O mapa e o 

território”, texto presente em Duelo: 

 

[…] o mapa não é a realidade, 
e esta enovela-se num largo território 
para o qual não há métrica 
senão, e apenas, sonho de métrica.                    
(QUINTAIS, 2004, p. 18) 

 

Ou, ainda, essa confissão encontrada em Verso antigo:  

 

Preferia ser um Metafísico, 
sonhar a Babel do artifício, 
a tudo impor a medida, 
a justa regra – o sujo moldando-se 
na perfeição da pedra. 
(QUINTAIS, 2015, p. 619) 

 

Eiras (2015, p. 823) faz a seguinte reflexão acerca da poesia de Quintais:  
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Existe a realidade […], além ou aquém de todas as réguas. Mas 
como dizer essa realidade senão através de sonhos de métricas, ou 
a métrica dos versos? A própria dicotomia que conjuga e opõe mapa 
e realidade, a designação de território, a língua em que o poema é 
escrito – não pertence tudo isso também a essa métrica artificial do 
pensamento?   
 

Nesse sentido, a pesquisa formal, como tentativa de construir uma “Babel do 

artifício”, ou seja, uma criação que se volta para a multiplicidade de formas, tem uma 

patente relação com uma nova maneira de tratar o “medo” que marca a experiência 

poética do sujeito, funcionando como um exercício de dessacralização da poesia 

que, como procuro defender neste trabalho, só poderia ser realizado em termos de 

renovação rítmico-discursiva, na medida em que constitui uma liberação e 

superação crítica da subjetividade poética. Daí, o importante papel da prática do 

poema em prosa na obra de Quintais, a qual é iniciada timidamente em Verso antigo 

e ganha relevo substancial a partir de Angst. Nesse processo de superação, o 

“medo” não será simplesmente eliminado da experiência poética, mas continuará 

engendrando a tensão que é própria de tal experiência, sendo visto, no entanto, a 

partir de outra perspectiva. Trata-se, portanto, de “reforçar” a construção poética, 

consagrando-lhe “a inteligência do medo” (Cf. QUINTAIS, 2004, p. 79), o que implica 

tomá-lo, antes de tudo, como uma forma de linguagem, ou seja, como um modo de 

organização discursiva do sujeito.  

Com efeito, o poema em prosa, forma de experimentação com a linguagem, 

aplica-se à tentativa de dar forma a esse medo que, na poesia de Quintais, é o 

“Angst”, termo alemão que designa “temor”, “desespero”, “angústia”, constituindo, 

portanto, uma categoria metafísica e algo da ordem do disforme. Em um poema-

ensaio de Riscava a palavra dor no quadro negro, Quintais (2010, p. 51-52) faz a 

seguinte afirmação, deveras, reveladora acerca de sua poética: 

 

Os poemas não são vectoriais, são escalares. […] Assim, a 
atmosfera, que é um escalar – como o “medo” ou Angst que quis 

convocar – armadilha-me a vida, e eu respondo, devolvo o seu eco, 
transfiguro a poderosa – e invencível – cilada. […] O que me 
interessa está sempre a jusante, no delta do rio, não na nascente. As 
palavras que se reúnem sob os sortilégios desse jogo de linguagem 
que é a poesia servem uma ideia de ordem […]. São a régua e o 
esquadro da experiência que não pode ser metrificada, que não é 
mensurável. Talvez seja este o sentido flutuante da poesia.  

 

Ora, tal ideia da poesia como algo de “sentido flutuante” e da experiência 

como algo “não mensurável” parece-me bastante profícua como ponto de partida de 
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um estudo sobre a prática do poema em prosa na obra de Quintais, na medida em 

que essa forma de poema, regida pelo primado do ritmo, coloca em xeque a ideia da 

poesia ou do poema como conhecimento apriorístico. Em “Fotograma”, poema em 

prosa de Duelo, o medo é o que coloca o corpo em sobressalto e sinaliza a ameaça 

de morte, ao deixar a respiração pelo avesso:  

 

O medo é um fotograma entre outros. Ele move-se sem que se saiba 
o que o move, quem o move, por que se move. Quando passas rente 
ao muro exterior de uma casa, preso aos teus pensamentos, a esse 
fluxo de consciência que os teus passos tornam mais nítido, uma 
massa negra, de uma negra ferocidade, atira-se (ou é atirada) de 
encontro ao portão de grades num frenesi assassino. Tudo cessa, o 
mundo como um sopro de imagens sobrepostas que a palavra vai 
cerzindo, cessa. Sentes apenas o teu corpo, o teu corpo em 
sobressalto, o sangue que corre, célere, nas têmporas, as fibras que 
estremecem, as vísceras que revelam a sua presença. Qualquer 
coisa que te diz: “Vais morrer. O avesso da respiração é a morte”. 
(QUINTAIS, 2004, p. 80) 
 

A alegoria criada nesse poema remete, ainda que de forma indireta, àquela 

cena autobiográfica descrita por Valéry, em “Poesia e pensamento abstrato”, na qual 

o poeta, enquanto caminhava nos arredores de sua residência, é tomado 

repentinamente por um ritmo  que lhe parecia estranho, por ser próprio da música, e 

que, portanto, excedia às suas capacidades artísticas. Afinal, ele não era um músico 

e dizia ignorar totalmente a técnica musical. Assim, Valéry admite que não poderia 

construir uma obra a partir de tal estado ou sensação: “a substância de uma obra 

musical me foi dada liberalmente; mas sua organização, que a teria prendido, fixado, 

redesenhado, faltava-me” (VALÉRY, 1999, p. 199).  

O caráter alegórico do texto de Quintais está na “massa negra” que, com 

“negra ferocidadade, atira-se (ou é atirada) de encontro ao portão de grades num 

frenesi assassino”, enquanto o sujeito passa por ali. Entrevejo nessa alegoria a 

possibilidade de pensarmos tal massa como algo informe que advém à mente do 

poeta e que, por seu aspecto brutal, interrompe o “fluxo de consciência” que os seus 

passos “tornam mais nítido”, e não exclusivamente algo que parta do mundo 

externo, já que é próprio da alegoria ter esse aspecto duplo, ou seja, ao mesmo 

tempo mimético e não mimético, na acepção de Paul De Man (1999). Na experiência 

relatada por Valéry para ilustrar uma das etapas do ciclo do ato poético, a 

estranheza provém do que ele chama “ritmos inesperados”, para os quais lhe faltaria 

medida, ou seja, capacidade de observá-los, provocá-los e manobrá-los 
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artisticamente. No poema de Quintais, a forma em prosa consiste em um modo de 

dar contorno a algo de difícil conformação, porque sem medida: o próprio “medo” 

que integra a experiência poética do sujeito. Vejamos como tal conformação rítmica 

acontece no texto do poema em prosa, a partir da notação da acentuação de grupo: 





O medo é um fotograma entre outros. Ele move-se sem que se  



saiba o que o move, quem o move, por que se move. Quando  



passas rente ao muro exterior de uma casa, preso aos teus  



pensamentos, a esse fluxo de consciência que os teus passos 

 
tornam mais nítido, uma massa negra, de uma negra ferocidade,  



atira-se (ou é atirada) de encontro ao portão de grades num  



frenesi assassino. Tudo cessa, o mundo como um sopro de  



imagens sobrepostas que a palavra vai cerzindo, cessa. Sentes  



apenas o teu corpo, o teu corpo em sobressalto, o sangue que 

 
corre, célere, nas têmporas, as fibras que estremecem, as  



vísceras que revelam a sua presença. Qualquer coisa que te diz:  



“Vais morrer. O avesso da respiração é a morte”.  
 
 

A marcação rítmica desse poema revela um contínuo discursivo do sentido, 

a despeito de sua remissão conteudística ao plano da desordem e do tumulto. O 

ritmo organiza o sobressalto, lhe dá forma. Quase não há oscilação quanto à juntura 

demarcativa. Há poucos acentos discriminativos quanto ao sentido dos adjetivos: 

“negra ferocidade” e “frenesi assassino”. E alguns acentos enfáticos, na sequência 

“sem que saiba o que o move, quem o move, por que se move”, sobre “o que”, 

“quem” e “por que”. A indefinição acentual sobre “mundo” indica as duas 

possibilidades de modulação da frase, com ou sem a pausa depois de “mundo”. Sem 

a pausa, e em conformidade com a apresentação gráfica da frase, “mundo” não é 

acentuado. Com a pausa, que é plausível, em razão da função apositiva da frase, 

essa palavra recebe o acento rítmico. Na frase seguinte (“Sentes apenas o teu 
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corpo, o teu corpo em sobressalto, o sangue que corre, célere, nas têmporas, as 

fibras que estremecem, as vísceras que revelam a sua presença”), a aceleração 

gerada pelo sobressalto do susto é engendrada pelas pausas mais recorrentes, 

marcadas pela pontuação sintática. Nesse caso, a acentuação rítmica coincide com 

as pausas sintáticas.  

A linguagem do poema se aproxima do emprego “comum”, de certa 

literalidade, sem, no entanto, deixar de dar sentido ao próprio sobressalto de que ele 

não apenas fala, mas que ele inventa a partir de sua organização rítmica, como se 

pode observar por meio das junturas demarcativas registradas graficamente. Nessa 

perspectiva, o poema, disposto em prosa, ressalta o plano discursivo que prescinde 

de esquemas métricos e, eu diria, até mesmo de uma correlação imagética fechada 

em si mesma, em razão de seu estilo alegórico. De todo modo, a prosódia desse 

texto faz sentir uma sonoridade poética interessante, capaz de trazer os ecos dessa 

experiência ao mesmo tempo corriqueira (“Quando passas rente ao muro exterior de 

uma casa”) e inusitada (“uma massa negra, de uma negra ferocidade, atira-se […] 

de encontro ao portão de grades”):  

 

 
O medo é um fotograma entre outros. Ele move-se sem que se saiba o que  
 
o move, quem o move, por que se move. Quando passas rente ao muro  
 
exterior de uma casa, preso aos teus pensamentos, a esse fluxo de  
 
consciência que os teus passos tornam mais nítido, uma massa negra, de  
 
uma negra ferocidade, atira-se (ou é atirada) de encontro ao portão de  
 
grades num frenesi assassino. Tudo cessa, o mundo como um sopro de  
 
imagens sobrepostas que a palavra vai cerzindo, cessa. Sentes apenas teu  
 
corpo, o teu corpo em sobressalto, o sangue que corre, célere, nas  
 
têmporas, as fibras que estremecem, as vísceras que revelam a sua  
 
presença. Qualquer coisa que te diz: “Vais morrer. O avesso da respiração  
 
é a morte”. 
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A despeito de sua carga eminentemente existencial, essa perspectiva 

alegórica pode recorrer também, em certa medida, à ideia de morte que perpassa a 

combinação entre prosa e poesia, a partir de uma concepção que coloca em xeque, 

não a noção de poesia, mas a sua compreensão como sinônimo de verso e, 

principalmente, de métrica. Em “A morte da água”, um dos poemas em prosa 

publicados em Homem de palavra[s], Ruy Belo, também por meio de uma alegoria 

(um rio desaguando no mar), associa a “aventura sem retorno” da forma em prosa à 

ideia de “morte” da poesia:  

 
 

Agora é o mar salgado, a aventura sem retorno, nem mesmo na 

maré cheia. E é em esposende que eu gosto de assistir, durante 
horas, a troco de um rio que envelheceu a romper pedras e plantas, 
que lutou, que torneou obstáculos. Impossível voltar atrás. Agora é a 

morte. Ou a vida. (BELO, 2009, p. 357, grifos meus.) 
 

Contudo, tanto no poema de Ruy Belo quanto no de Quintais, a ideia de 

morte consiste em uma questão, em uma imagem aberta à interpretação, e não em 

uma conclusão definitiva acerca da forma em prosa. Aliás, o texto de Ruy Belo 

encerra-se com a dúvida e a indeterminação: “Agora é a morte. Ou a vida”. Isso 

sugere um duplo papel do poema em prosa, qual seja: o de funcionar como forma 

crítica em relação aos preceitos da poesia e de sua teoria e, ao mesmo tempo, o de 

empreender a renovação da linguagem poética. No texto de Quintais, a morte é uma 

ameaça que sugere uma linguagem – a do sobressalto, do medo ou assombro – que 

é o “avesso da respiração”. Aqui, é necessário levar em conta a definição tradicional 

do verso como respiração. De acordo com Meschonnic (2009), tal definição 

relaciona-se com a oposição entre verso e frase, como se pode notar na seguinte 

afirmação de Louis Aragon:  

 

Pois, o que é o verso? É uma disciplina da respiração na fala. Ela 
estabelece a unidade de respiração que é o verso. A pontuação lhe 
quebra, autoriza a leitura da frase, e não do corte do verso, o corte 
artificial, poético, da frase no verso. (ARAGON apud MESCHONNIC, 

2009, p. 301, tradução minha.)70  
 

Entretanto, no poema em prosa, a organização frasal do texto não consiste 

simplesmente nessa “quebra” da “unidade da respiração” com a qual Aragon define 

                                                             
70

 « Car qu'est-ce que le vers? C'est une discipline de la respiration dans la parole. Elle établit l'unité 
de respiration qui est le vers. La ponctuation la brise, autorise la lecture sur la phrase et non sur la 
coupure du vers, la coupure artificielle, poétique, de la phrase dans le vers ».  
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o verso, mas em uma alteração discursiva que modula a respiração de outro modo, 

porém, ainda um modo poético de organização do ritmo, e que pode se realizar a 

partir do trabalho com a pontuação, a qual, conforme Meschonnic (2009), não é 

apenas um elemento lógico, como faz crer o dualismo hegeliano entre poesia e 

prosa, mas também possui um papel rítmico. No poema de Quintais, a imagem do 

“avesso da respiração” é interessante também pelo fato de sugerir o “reverso” do 

poema, ou seja, os bastidores de sua composição. Afinal, é pelo avesso que podem 

ser vistos os pontos da costura de um tecido. Como podemos observar em 

“Fotograma”, no poema em prosa, os procedimentos poéticos aplicados à prosa 

proporcionam uma espécie de ensaio da forma ou, para falar nos termos de Luís 

Miguel Nava, um “ajuste de ritmos”, algo que, muitas vezes, é alegorizado no plano 

textual. Ademais, o “avesso da respiração”, em Quintais, é correlato do “avesso da 

descrição”, de que o poeta fala em entrevista a Deyse dos Santos Moreira:  

 

aquilo que escrevo tem uma dimensão desconstrutiva, destrutiva, 
como se procurasse justamente mostrar esse avesso. Eu gosto de 
uma definição do que é desconstrução que é dada por um filósofo e 
antropólogo francês chamado Bruno Latour, que diz que a 
desconstrução é uma forma de destruição em câmera lenta. Aquilo 
que eu escrevo tem muito a ver com uma reflexão sobre o papel e a 
natureza da linguagem e sobre a opacidade da linguagem, sobre a 
impossibilidade de ela dizer o mundo e, nesse sentido, justamente, a 
impossibilidade de preencher o vazio, a ausência. A ideia de que o 
sentido é contingente, instável, algo que nós tentamos agarrar, 
sabendo que não podemos de todo agarrar, essa é sem dúvida uma 
das ideias que move o poema. A ideia de que o poema serve para 
preencher de alguma forma a ausência, o vazio, sendo porém um 
trabalho sobre a linguagem que nunca está fechado, que existe em 
processo. (QUINTAIS, 2012, p. 207) 

 

Esse caráter desconstrutivista da poesia de Quintais vincula-se, segundo o 

próprio poeta, a uma concepção reflexiva que se traduz como “música do 

pensamento”. Nesse sentido, o trabalho rítmico-discursivo tem importante papel 

nesse processo, que é encarado pelo autor como um “trabalho sobre a linguagem”.  
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5.2 INTERROGAÇÃO METAFÍSICA E TRANSFORMAÇÃO SUBJETIVA 

 

O papel crítico do poema em prosa na obra de Quintais implica o 

engendramento de uma historicidade do sujeito poético que se realiza a partir de 

diversos modos de organização rítmico-discursiva. Um desses modos é o poema 

interrogativo, que tenta dar forma a uma experiência poética altamente reflexiva, 

como em “Poema esquecido”, presente em Angst: 

 

Não consegui recuperar o poema que em sonhos escrevi. Perdeu-se 
por certo nas circunvoluções da memória. Quem o sepultou? Como 
exumá-lo? Que dextras mãos nos defendem – se defendem – do 
esquecimento? Era uma vez uma frondosa selva, o medo ambiente, 
o verde-vertigem até ao tecto, também ele orgânico, também ele 
vegetal. Era uma vez tu, tu próprio, embrenhando-te: sabias interior e 
só, ou julgavas trazer contigo essa derradeira e oportuna segurança 
para lá do risco. Estavas porém enganado. Algo ou alguém 
atravessava invisível o teu espaço. O que viste? Nada. Nem sequer 
um arrepio. Pouco a pouco erguia-se entre ti e ti a inexpugnável 
muralha. Quem te ditou o poema? De que substância se fazia o seu 
cimento e a sua sintaxe? De que estrépito era o seu sopro homicida, 
o seu ganho, o seu luto? (QUINTAIS, 2002, p. 34) 

 

Trata-se de uma interrogação metafísica em torno da própria natureza da 

experiência poética, que, nesse caso, coincide com o estado onírico, marcado pelo 

esquecimento e, portanto, pelo signo da perda. Desse modo, o texto poético não 

pode ser mais que a tentativa de recuperação da experiência, a única forma de 

“exumar” o poema esquecido, perdido “nas circunvoluções da memória”, o que, no 

plano formal, diz respeito ao seu caráter fragmentário. Há, portanto, a fragmentação 

entre duas textualidades: o poema escrito em sonho e o texto que registra essa 

experiência onírica. Tal desdobramento atinge, da mesma forma, o sujeito, o qual, 

cindido entre aquele que escreveu em sonho e aquele que escreve 

conscientemente, realiza-se a partir da alteridade, e não da identidade.  

Nesse poema de Quintais, tal processo é intensificado, ainda, pelo 

estabelecimento de um ato enunciativo em que o sujeito se dirige ao próprio poeta. 

O “tu” a que se refere o sujeito no poema é o poeta, ficcionalizado e, de certa forma, 

alegorizado no plano textual. Assim, o sujeito objetiviza-se em outro, naquela saída 

de si de que fala Michel Collot (2004). O desdobramento da subjetividade na 

alteridade constitui a quebra da unidade e da autonomia do eu, “essa derradeira e 

oportuna segurança para lá do risco”, como diz o poema. No texto em questão, o ato 
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de registrar a fragmentação entre o estado consciente e o estado onírico é 

concebido a partir da combinação de dois planos discursivos: um que realiza a 

atitude inquisitiva do sujeito e outro que tenta consubstanciar uma espécie de 

narrativa do sonho, cujo acontecimento, a escritura de um texto, é espelhado, mas 

não de modo narcísico, pelo registro poético consciente.  

É interessante notar como o texto, que é iniciado com uma enunciação na 

primeira pessoa do singular (“Não consegui recuperar o poema que em sonhos 

escrevi”.), vai se despersonalizando gradativamente. Do “eu”, passa-se a um “nós” 

(“Que dextras mãos nos defendem […] do esquecimento?”) e, deste, para um 

discurso voltado à segunda pessoa do singular, “tu” (“Era uma vez tu, tu próprio [...]”, 

“sabias-te”, “julgavas”, “estavas”, “O que viste?”, “entre ti e ti”, “Quem te ditou o 

poema?”), até centrar-se objetivamente no poema: “De que substância se fazia o 

seu cimento e a sua sintaxe? De que estrépito era o seu sopro homicida, o seu 

ganho, o seu luto?”, em terceira pessoa. Dessas duas indagações que encerram o 

poema, a primeira contempla a escritura sonhada e a segunda parece se voltar para 

o segundo texto, que faz a narração do acontecimento onírico, consistindo no 

registro de uma perda, de um luto.  

Nesse texto poético de Quintais, o ato poético por meio do qual se narra o 

embrenhamento numa “frondosa selva” caracteriza-se por uma alegorização. Para 

Rosa Maria Martelo (2009, p. 14), há, na poesia contemporânea portuguesa, uma 

tendência a uma linguagem cada vez mais alegórica e, por conseguinte, cada vez 

menos simbólica, que, mesmo quando recorre à metáfora, “não lhe atribui o papel 

estruturante de um olhar constitutivo do mundo”, priorizando o olhar do alegorista. 

Não por acaso, essa tendência relaciona-se, segundo a autora, à presença cada vez 

maior do registro narrativo na poesia lusitana da atualidade, em que “o poema em 

prosa e a integração de fragmentos narrativos, entrecruzados no registo lírico, são 

muito frequentes” (MARTELO, 2009, p. 17).  

Em “Poema esquecido”, a forma em prosa e a imagem alegórica são 

convergentes com a concepção metafísica da experiência poética como experiência 

da perda. Para Walter Benjamin (2011b, p. 189), “[a]s alegorias são, no reino dos 

pensamentos, o que as ruínas são no reino das coisas”. A imagem alegórica não é 

apenas narrativa, mas também notacional e, portanto, mais aberta à prosa que a 

imagem simbólica, a qual é tradicionalmente considerada como “poética”, a partir de 

uma visão essencialista, justamente por seu suposto caráter não prosaico. No 
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poema em questão, o comentário interrogativo torna a linguagem vestigial, na 

medida em que a interrogação tem o aspecto de um “sopro homicida”, ou seja, de 

um discurso que coloca a realidade das coisas em xeque, ao miná-la com a dúvida. 

Nesse caso específico, trata-se de uma ausência de certezas gerada pelo 

esquecimento.   

De acordo com Eiras (2015, p. 819),  

 

A poesia de Quintais experimenta radicalmente essa condição difícil: 
preserva a lacuna como lugar de interrogação, interroga os 
fundamentos das linguagens, reconhece a desordem – e as 
pequenas ordens inventadas. Afirma que a linguagem é um jogo, 
experiência que inventa e reinventa as suas próprias regras, numa 
coerência frágil.  

 

A interrogação metafísica, por meio da forma alegórica em prosa, realiza-se 

a partir de uma organização rítmica do discurso específico de um sujeito que se 

distingue pela ausência de expectativa ontológica. Esse fator precede o plano 

representacional do texto, que a alegoria ajuda a questionar. De acordo com Martelo 

(2009, p. 17): 

 

Com a alegoria estamos [...] perante um modo de expressão que 
reconhece a descontinuidade e que, além de reconhecê-la – e esta é 
uma diferença essencial –, dela fala sem conceber a possibilidade de 
a resgatar. Trata-se, em vez disso, de falar a partir da própria 
experiência de uma descontinuidade tida por irredimível. É nessa 
medida que a alegoria sempre surge articulada com a experiência de 
uma temporalidade que o texto não pode reconverter na experiência 
crónica pura do instante unitivo, coincidente com a expressão 
metafórica, e se mantém essencialmente cronológica.  

 

O poema de Quintais possui essa dualidade temporal própria da alegoria. 

Aliás, o seu caráter elegíaco, com o sentido da perda, está ligado a essa 

descontinuidade entre duas temporalidades, as quais coincidem com duas 

textualidades. Entre o poema sonhado e o registro poético de sua perda, há, 

portanto, uma espécie de abismo, de falha. Assim, a forma em prosa vem a consistir 

na realização de uma busca, frustrada de antemão, dessa textualidade mais 

profunda, sonhada. O poema será, então, a forma de tal busca ou procura, 

realizando-se como um caminho, um percurso, uma errância. Nesse sentido, seu 

ritmo não pode ser algo estabelecido de antemão, mas torna-se um acontecimento 

no próprio discurso. O poeta encontra no discurso oracional e paragráfico do poema 

em prosa um modo condizente à interrogação metafísica, a partir de um ritmo 
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configurado pela sintaxe, em que todas as pausas são marcadas, neste caso, pela 

pontuação rítmica, a qual, mesmo nos pontos em que coincide com a pontuação 

lógica, é, no poema, marca subjetiva de um discurso: 

 

 



Não consegui recuperar o poema que em sonhos escrevi. Perdeu- 



se por certo nas circunvoluções da memória. Quem o sepultou?  



Como exumá-lo? Que dextras mãos nos defendem – se defendem  



– do esquecimento? Era uma vez uma frondosa selva, o medo  



ambiente, o verde-vertigem até ao tecto, também ele orgânico,  



também ele vegetal. Era uma vez tu, tu próprio, embrenhando- 



te: sabias interior e só, ou julgavas trazer contigo essa  



derradeira e oportuna segurança para lá do risco. Estavas porém  



enganado. Algo ou alguém atravessava invisível o teu espaço. O  



que viste? Nada. Nem sequer um arrepio. Pouco a pouco erguia- 



se entre ti e ti a inexpugnável muralha. Quem te ditou o poema?  



De que substância se fazia o seu cimento e a sua sintaxe? De  



que estrépito era o seu sopro homicida, o seu ganho, o seu luto? 
 

 

Observam-se, nessa notação, poucos pontos de hesitação da juntura 

demarcativa, apenas em torno de alguns termos adverbiais (“por certo”) ou adjetivos 

(“invisível”), que podem ou não ser lidos com ênfase, e sobre a expressão “era uma 

vez”, em seu primeiro emprego no poema, também por uma questão enfática. Ainda 

assim, tal notação, mesmo sem as marcações dos demais acentos de grupo e sem 

levar em consideração os elementos de prosódia, já revela, por si, a oralidade do 

texto e, portanto, a realização poética de um discurso específico. Trata-se, para o 

poeta, de devolver, no poema, os ecos de uma experiência. A carga aliterativa do 

texto atesta essa ideia:  
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Perdeu-se por certo nas circunvoluções da memória. Quem o sepultou? Como  

 
exumá-lo? Que dextras mãos nos defendem – se defendem – do esquecimento?  

 

Em Riscava a palavra dor no quadro negro, Quintais afirma que prefere 

acreditar que os poemas estão do lado do eco, e não do som, e traça o seguinte 

questionamento:  

 
O som terá acontecido, e o mundo – na sua materialidade de que a 
linguagem faz parte –devolve-me o som. O som da minha voz? Da 
corrente de consciência que em mim circula como um vento que 
espalha aquilo que sou? (QUINTAIS, 2010, p. 51) 

 
 

O poema, portanto, constitui-se a partir dessa dúvida e dessa indefinição. 

Daí, o seu estilo reflexivo, quase ensaístico. O poeta refuta todo tipo de descrição 

construtiva da experiência, preferindo colocá-la sempre como questão, como 

interrogação metafísica. Para Quintais (2012), o poema é uma espécie de 

“meditação lírica” à Wallace Stevens ou uma “música do pensamento”. Nesse viés, 

predomina um certo discursivismo nos seus poemas, potencializando a construção 

de alegorias. Assim, o ritmo do poema em prosa favorece a ideia de uma identidade 

narrativa, de uma ipseidade, ou seja, nos termos de Ricoeur (2014), uma 

constituição subjetiva que se verifica na ordem da temporalidade e, portanto, na 

concepção do si-mesmo como outro.   

O poema não apenas fala, mas constrói um processo interessante de 

deslocamento subjetivo, o que se pode perceber pela objetivação que o “tu” realiza 

no texto, em que, não obstante, há um contínuo rítmico. A saída de si por parte do 

sujeito lírico implica um caráter imanente da linguagem poética. Segundo Collot 

(2004, p. 167), na “poesia objetiva”, que tem como paradigma as obras de Rimbaud 

e Ponge, em que o sujeito lírico é desalojado da pura interioridade hegeliana, 

perdendo o controle de seus movimentos interiores e projetando-se em direção ao 

exterior, tal sujeito “virá a ser 'si mesmo' apenas através 'da forma realizada do 

poema', que encarna sua emoção em uma matéria que é ao mesmo tempo do 

mundo e das palavras”. Para Collot (2004), trata-se de uma subjetividade que faz a 

experiência de seu pertencimento ao outro, seja esse outro o tempo, o mundo ou a 

linguagem. Assim, o sujeito lírico deixa de pertencer a si. “Longe de ser o sujeito 

soberano da palavra”, diz o autor, “ele se encontra sujeito a ela e a tudo o que a 
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inspira” (COLLOT, 2004, p. 166, grifo do autor). Isso me faz recordar um outro 

poema em prosa de Ruy Belo, “Não sei nada”, em que o sujeito poético confessa 

que é “domado” pelas palavras, numa relação de imanência: 

 
Conheço as palavras pelo dorso. Outro, no meu lugar, diria que sou 
um domador de palavras. Mas só eu – eu e os meus irmãos – sei em 
que medida sou eu que sou domado por elas. A iniciativa pertence-
lhes. São elas que conduzem o meu trenó sem chicote, nem rédeas, 
nem caminho determinado antes da grande aventura.  
Sim. Conheço as palavras. Tenho um vocabulário próprio. O que 
sofri, o que vim a saber com muito esforço fez inchar, rolar umas 
sobre as outras as palavras. […] A minha vida passou para o 
dicionário que sou. A vida não interessa. Alguém que me procure tem 
de começar – e de se ficar – pelas palavras. Através das várias 
relações de vizinhança, entre elas estabelecidas no poema, talvez 
venha a saber alguma coisa. Até não saber nada, como eu não sei. 
(BELO, 2009, p. 354) 

 

De fato, é bastante significativo que essa redefinição do sujeito poético – em 

Ruy Belo e, como temos visto, também em Luís Quintais – aconteça através do 

exercício do poema em prosa, concebido no texto acima como uma “grande 

aventura”. Essa imagem diz muito a respeito de uma tomada de consciência rítmica 

por parte do poeta, a despeito da tradição métrica. Em Critique du rythme, 

Meschonnic (2009, p. 102) nos lembra o seguinte, de acordo com o pensamento de 

Jacques Lacan, no Seminário 20: “Representante do incompreensível, o ritmo é a 

matéria privilegiada da aventura. As visões, as metáforas se fazem nele. Ele é o 

laboratório de sentidos novos”71 (Tradução minha). Para Lacan, o sujeito constitui-se 

como aquilo que desliza numa cadeia de significantes. Entretanto, para Meschonnic, 

diferentemente do significante psicanalítico, o significante rítmico, como elemento do 

discurso, não deve ser tomado como algo inconsciente, mas como aquilo que não se 

lê e que, no entanto, se entende no que se lê e que não se poderia ler sem ele, 

sendo, portanto, tão evidente e incompreensível quanto “a dimensão da vida” 

naqueles que falam. Assim, o ritmo relaciona-se com o sentido, com a intenção, que 

é comparável à relação da vida com a linguagem. No Traité du rythme, Dessons & 

Meschonnic (2008) afirmam que a poética do ritmo é uma poética da especificidade 

das obras, ou seja, de sua liberdade e de sua história, na medida em que a pesquisa 

do que se faz e desfaz é o esforço de toda obra literária moderna através de si 

mesma.  

                                                             
71

 « Représentant de l'incompréhensible, le rythme est la matière privilégiée de l'aventure. Les visions, 
les métaphores se font en lui. Il est le laboratoire des sens nouveaux ». 
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Assim, pode-se afirmar que a prática do poema em prosa implica uma 

atitude desmetrificadora que se dá a partir de uma definição da poesia como ritmo, 

concebido como aventura do sujeito em um discurso específico. O poema em prosa, 

com sua combinação entre o registro lírico e o registro crítico, vem a ser uma forma 

propícia ao redimensionamento moderno do sujeito poético. No texto de Ruy Belo, 

esse sujeito cede a iniciativa às palavras, conforme a “passividade fundamental” da 

posição lírica de que fala Collot (2004, p. 166), para o qual, tal fenômeno é similar a 

uma “submissão”. Aliás, é a partir dessa constituição do sujeito “em uma relação 

íntima com a alteridade” que, segundo este autor, “o lirismo pode aparecer como um 

dos modos de expressão possíveis e legítimos do sujeito moderno”. Creio que é 

justamente este o papel do exercício tão pontual do poema em prosa na obra de 

Ruy Belo, em que esse tipo de poema constitui-se como uma pesquisa e uma 

abertura de caminho para novas formas a serem cultivadas nos textos posteriores do 

poeta, que, aliás, é considerado um homem de versos por excelência 72.  

À ideia da “grande aventura”, vincula-se o não-saber que marca a 

experiência do sujeito nesse poema em prosa de Ruy Belo, o que ressalta a função 

de pesquisa e experimentação dessa forma poemática, colocando em xeque a ideia 

de um sujeito apriorístico ao texto e valorizando, antes de mais nada, a sua 

organização rítmico-discursiva.  

Voltando a Luís Quintais, é interessante notar como um espírito de 

experimentação semelhante, via poema em prosa alegórico, reflete a ideia de uma 

ausência de imagens e símbolos pré-estabelecidos:  

 

A neve caía sobre o papel. Eu procurava ler o que a mão escrevera. 
Uma letra miúda, de caracteres densos que se metamorfoseava, 
pouco a pouco, numa mancha de tinta indecifrável. Eu não tinha uma 
imagem do meu pensamento, uma imagem do estado das minhas 
vísceras, dos símbolos que, pressurosos, habitavam o meu corpo. A 
infinda tristeza do mundo, um dado exterior, era tudo o que recebia, 
como se eu fosse pensamento, mundo, indecifrável mancha 
alastrando, translúcido papel, mesa e seus veios, neve caindo, 
cadeia de acontecimentos cuja atenção excluía. Afinal eu não tinha 

                                                             
72

 Ao longo de toda a sua obra édita, composta por nove volumes, Ruy Belo publicou somente 
dezessete poemas em prosa. A meu ver, esse projeto beliano em torno da forma poética em prosa 
consiste tanto em uma atitude de insubordinação em relação aos preceitos da tradição moderna, que, 
por volta dos anos 1970, quando tais poemas em prosa foram escritos, passava por revisões e por 
alguns importantes questionamentos em torno de sua paradoxal institucionalização, quanto uma 
transformação na forma de conceber o sujeito lírico, o que resulta numa espécie de objetivação de tal 
sujeito no poema crítico em prosa. (Cf. RICARTE, P. C. S. Música de messa: a propósito da incursão 
de Ruy Belo no terreno da prosa, Revista do Centro de Estudos Portugueses, Belo Horizonte: 
Faculdade de Letras da UFMG,  v. 33, n. 50, jul./dez. 2013, p. 147-161.  
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corpo. Levitava no eterno onde a neve caía sobre a escrita que se 
delia. (QUINTAIS, 2006, p. 108) 

 

Mais uma vez, nesse poema de Canto onde, também intitulado “Mundo”, há 

a ideia de uma escritura perdida, neste caso, manchada e apagada pela neve, 

metonímia da paisagem. O poema se configura como uma relação transacional em 

que o sujeito parece perder a sua interioridade ou, ao menos, a visão de tal 

interioridade e se abre para – ou é aberto por – uma exterioridade. A neve 

permanece como símbolo de um estado melancólico, mas não de um indivíduo, e 

sim do mundo externo (a “infinda tristeza do mundo”), num processo em que o 

sujeito sai de si e se projeta nas coisas. Entretanto, não se trata de uma simples 

desaparição de tal sujeito e de sua interioridade, mas, sim, do fato de ele passar a 

se constituir como algo que inclui uma alteridade, vindo a ser também as coisas e o 

próprio mundo à sua volta, esse outro de si mesmo. Nesse sentido, não estamos 

diante de uma pura e simples objetividade, pelo fato de haver no texto uma 

valorização da materialidade da linguagem e das coisas, mas, como alerta Collot 

(2004), na sua ressalva acerca do termo “poesia objetiva”, cunhado por Rimbaud 

(2004), em carta a Georges Izambard, o que ocorre é uma transformação do sujeito 

a partir da relação de alteridade que se estabelece no poema.  

A alegoria construída no texto de Quintais se refere à metamorfose de uma 

escritura que é atingida pela neve. A letra se transforma numa “mancha de tinta 

indecifrável”, que, mais uma vez, traz o sentido do informe ao texto, como aquela 

“massa negra” que detona o medo em “Fotograma”. Deve-se considerar a relação 

entre a neve que caía sobre o papel e o gesto de leitura, como se este último fosse 

alegorizado por aquela: “A neve caía sobre o papel. Eu procurava ler o que a mão 

escrevera”. A metamorfose da escritura parece ser detonada pelo próprio ato de 

leitura, que, ao invés de uma tentativa de decifração, consiste em uma borradura do 

texto, o qual torna-se, agora, uma “mancha indecifrável”. Assim, o sujeito poético 

desse poema em prosa fragmenta-se naquele que cai, como a neve, sobre o texto, 

procurando lê-lo, e aquele que escrevera esse mesmo texto. Na leitura do que 

escrevera, o sujeito não se encontra mais: “Eu não tinha uma imagem do meu 

pensamento, uma imagem do estado das minhas vísceras, dos símbolos que, 

pressurosos, habitavam o meu corpo”. Na última frase do poema, a imagem da 

“escrita que se delia”, ou seja, que se apagava, remete também, por paronímia, à 

ideia de uma escrita que se “deslia”.  
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Nesse poema, a relação de imanência entre o sujeito e a escritura é levada 

às últimas consequências, pois ele é atingido pela mesma neve que derrete a letra, 

transformando-a na “indecifrável mancha”. Similar ao apagamento da escritura é a 

descorporificação do sujeito: “Afinal eu não tinha corpo”. Observe-se, nesse sentido, 

que o registro metonímico desse corpo no início do poema, através da “mão” que 

escrevera no papel atingido pela neve, vai sendo gradativamente substituído por 

uma noção cada vez mais volátil do sujeito. O “papel” sobre o qual a neve caía 

remete também a uma função ou identidade do sujeito poético, de cuja metamorfose 

o poema em prosa vem a ser o registro.  

Tal é, portanto, o processo de libertação do sujeito em relação à sua 

identidade como “eu” autônomo e individual. Ao sair de sua pura interioridade, ele 

passa agora a “levitar no eterno”, não no sentido de retomar um caráter 

transcendental, mas, ao contrário, de não se deixar definir de antemão ou em si 

mesmo, ou seja, fora de sua relação de alteridade com o mundo. A ideia de uma 

subjetividade que “levita no eterno” remete ao procedimento de Nietzsche (1992, p. 

43), em O nascimento da tragédia, no sentido de libertar o poeta lírico “das malhas 

do 'eu'”. Trata-se, para este filósofo, de resolver, em sua estética, “o problema de 

como o 'poeta lírico' é possível enquanto artista”, já que, para Nietzsche, a 

“submissão do subjetivo” a partir da “pura contemplação desinteressada” deveria ser 

o imperativo de toda arte. Assim, é necessário fazer a separação, mesmo em um 

lírico antigo como Arquíloco, entre a obra e o homem:  

 

as imagens do poeta lírico […] nada são exceto ele mesmo e como 
que tão-somente objetivações diversas de si próprio. Por essa razão, 
ele, como centro motor daquele mundo, precisa dizer “eu”: só que 
essa “eudade” [Ichheit] não é a mesma que a do homem empírico-
real, desperto, mas sim a única “eudade” verdadeiramente existente 
[seiende] e eterna, em repouso no fundo das coisas, mediante cujas 
imagens refletidas o gênio lírico penetra com o olhar até o fundo do 
ser. (NIETZSCHE, 1992, p. 45) 

 

O “eu” eterno de Nietzsche apresenta certa impessoalidade e 

incompreensibilidade, em função de seu caráter ontológico, conforme alerta 

Meschonnic (2009). No discurso poético, é pelo fato de o sujeito perder sua 

identidade que a escritura se tornaria cada vez mais “indecifrável”, como a “mancha” 

referida no texto de Quintais. Todavia, o papel do poema é justamente dar forma e 

sentido a esse movimento de transformação do sujeito na e pela escritura, a partir de 

um procedimento que não pode prescindir da crítica e, por conseguinte, de uma 
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organização rítmico-discursiva específica. Dessa maneira, a minha leitura do poema 

em prosa não consiste meramente em uma tentativa de repor o sujeito no texto, mas 

em um esforço no sentido de compreender a relação entre o ritmo dessa forma 

poética em prosa e o processo de transformação desse sujeito que se projeta na 

alteridade, ou seja, a concepção do poema em prosa como o próprio ritmo-sentido 

dessa transformação subjetiva. Trata-se, portanto, de levar em conta a historicidade 

do sujeito poético a partir de sua organização rítmico-discursiva no poema, e não 

necessariamente a sua natureza ontológica.  

Vejamos, portanto, a acentuação prosódica de um trecho do poema:  

 

Eu não tinha uma imagem do meu pensamento, uma imagem do estado das  

 
minhas vísceras, dos símbolos que, pressurosos, habitavam o meu corpo. A  

 
infinda tristeza do mundo, um dado  exterior, era tudo o que recebia, como  
 
se eu fosse pensamento, mundo, indecifrável mancha alastrando,  
 
translúcido papel, mesa e seus veios, neve caindo, cadeia de  
 
acontecimentos cuja atenção excluía. Afinal eu não tinha corpo. Levitava no  
 
eterno onde a neve caía sobre a escrita que se delia.  
 

É interessante, nesse trecho, o efeito de sentido do fonema [ l ], em 

“alastrando”, “translúcido”, “levitava” e “delia”, marcando a mudança de estado tanto 

da escritura quanto do sujeito, que perdem suas formas definidas para se 

converterem na “mancha indecifrável”. Esse fonema realiza o próprio movimento de 

tal metamorfose. Como a escritura, o sujeito também vai se tornando em uma 

matéria cada vez mais etérea, sem forma precisa, sem “corpo”. E isso é o que é 

reforçado também pelo fonema [ n ], de “neve”, e que está presente também em 

“afinal”, “não” e “eterno”, o qual, juntamente com os fricativos [ s ] , articulado ao 

longo de todo o texto (“pensamento”, “estado”, “minhas”, “vísceras”, “pressurosos”, 

“exterior”, “alastrando”, “translúcido”), e [ v ], presente em “neve”, “vísceras”, 

“habitavam”,  “veios” e “levitava”, marca a negação tanto de um “eu” que se supõe, 

em princípio, autônomo quanto da escritura que o sustenta. Do ponto de vista 

prosódico, a tensão se dá pela oposição que os fonemas [ t ], [ d ] e [ ʀ ]  ou [ ɾ ] 

fazem ao movimento de volatização do “eu” e da “escrita” por efeito da “neve”.  
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Agora, observemos a acentuação de grupo desse mesmo trecho:  

 



Eu não tinha uma imagem do meu pensamento, uma imagem do  



estado das minhas vísceras, dos símbolos que, pressurosos,  



habitavam o meu corpo. A infinda tristeza do mundo, um dado  



exterior, era tudo o que recebia, como se eu fosse pensamento,  



mundo, indecifrável mancha alastrando, translúcido papel, mesa e  



seus veios, neve caindo, cadeia de acontecimentos cuja atenção  



excluía. Afinal eu não tinha corpo. Levitava no eterno onde a neve  



caía sobre a escrita que se delia. 
 

 

No trecho acima, o acento de grupo é predominantemente determinativo, 

com exceção da notação dos grupos “infinda tristeza do mundo”, “indecifrável 

mancha” e “translúcido papel”, que são imagens interpretativas. Sobre “alastrando”, 

há um acento de indefinição sintática, possibilitando a leitura com ou sem a pausa 

entre essa palavra e “translúcido papel”. Assim, o sentido do alastramento dá-se 

pela própria transitividade do termo, que não é apenas sintática, mas também 

rítmica, pois é constituída pela acentuação. Essa leitura permite a supressão da 

pausa por vírgula: “indecifrável mancha alastrando translúcido papel”. Desta feita, o 

sujeito e a sua escritura de si, colocados entre a transparência ou “translucidez” e a 

opacidade ou indecifrabilidade, constituem-se por tal alastramento, que borra sua 

forma. É enquanto mancha que a escritura e, portanto, a subjetividade do texto se 

processam e se movem.  

A oralização do grupo “cuja atenção excluía” é idêntica à de “cuja tensão 

excluía”, sentido que também não pode ser descartado na leitura do poema em 

questão. O verbo “excluía” tem como sujeito o pronome “eu”, oculto na oração. 

Sobre o advérbio “afinal”, há a pontuação acentual, que marca a conexão com as 

ideias anteriores e a modificação do sentido de “não tinha”. O valor semântico de 

“afinal” tanto pode ser de conclusão lógica quanto de relação temporal, com o 

mesmo sentido de “finalmente”, neste último caso.  
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A ideia de uma “cadeia de acontecimentos” cuja atenção (ou tensão) o 

sujeito exclui faz pensar sobre a linguagem do poema em prosa, que, neste caso, 

opera uma relação nova entre elementos dissonantes, colocando-os num mesmo 

nível: o interior e o exterior, a folha escrita e o corpo do sujeito, este sujeito e o 

mundo. O aspecto narrativo do texto alegórico favorece tal processo, cujo sentido 

não diz respeito a uma conformidade entre os elementos dissonantes, mas ao 

próprio movimento da transformação subjetiva operada no texto. Na forma moderna 

do poema em prosa, em que o ritmo retoma o movimento da fala na linguagem, tal 

metamorfose da escritura e do sujeito poético é consubstanciada a partir de um viés 

crítico, na medida em que esse tipo de texto, de caráter alegórico e narrativo, 

proporciona um modo diverso de realização do sujeito, por meio do jogo rítmico-

discursivo.  

 

 

5.3 A MORTE DO SÍMBOLO 

 

A crítica exercida por Luís Quintais em sua obra poética volta-se também, e 

de modo significativo, para os símbolos da tradição ocidental e portuguesa da 

poesia, em um processo que se concentra especialmente na desconstrução do 

símbolo da “árvore”, tão caro, por exemplo, a um poeta como Ruy Belo, um dos 

expoentes da chamada Geração 61, como se pode observar nesse poema de 

Depois da música, intitulado “Síntese”, publicado por Quintais em 2013: 

 

O tema é a destruição da árvore 
esquemática, gráfica.  
A que se debruça cúmplice 
sobre o sentido unânime 
da sua biografia. 
(QUINTAIS, 2013, p. 21) 
 

Como nos indicam os versos acima, a desconstrução – crítica – do símbolo 

poético da “árvore” está vinculada à biografia poética, ou seja, à “escritura da vida” 

que constitui a própria poesia73. Trata-se, portanto, de problematizar o sentido não 

apenas de tal símbolo, mas da própria subjetividade poética, numa perspectiva que 

ressalta a historicidade da linguagem da poesia. Em Depois da música, há ainda 

                                                             
73

 Henri Meschonnic (2009, p. 87-88): «La vraie bio-graphie, l'écriture de la vie, est l'activité poétique». 
[“A verdadeira bio-grafia, a escritura da vida, é a atividade poética”.] (Tradução minha.) 
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outros textos que trazem essa questão, como “Fantasma”, em que a árvore é 

antropomorfizada e consiste numa verdadeira presença poética provida de voz e de 

canto, sendo detentora, portanto, de um “saber ocultado”, o que sugere a ideia do 

símbolo poético como linguagem misteriosa ou como uma língua de iniciados. Nesse 

texto, a árvore também simboliza a forma do poema: 

 

É apenas uma árvore,  
 
extensão vegetal de luz, 
celebrada dor, celebrada tinta 
espalhando-se na página.  
(QUINTAIS, 2013, p. 12) 
 

 

O mesmo acontece em “Deserto”, em que as “palmeiras” remetem à forma 

visual e/ou mental dos poemas:  

 

Poemas a explodirem 
como sujas palmeiras 
no deserto que é -  
 
o céu.  
(QUINTAIS, 2013, p. 13) 
 

Já em “Um simbolista vencido”, o signo do fracasso e da “dor” é 

representado pela “queda das folhas / a quem sem limites cederá”, também numa 

concepção crítica e histórica em torno do símbolo da árvore-poema. Por fim, em 

“Sobre árvores”, dedicado ao escultor português Rui Chafes, com uma referência a 

sua obra, inspirada, por sua vez, nos poetas do Romantismo alemão e baseada em 

estruturas de metal, Quintais faz a distinção entre a árvore como tópico artístico e 

como ser real da natureza: 

 

Li toda a poesia, e esqueci. 
 
Uma parte habita o tecido da biografia 
e sobre isso nada posso dizer 
que não seja destituído  
de som e perigo.  
 
Outra parte, guardei-a, 
crença imprudente, 
antepassado sem nome, 
fantasma comovido 
movendo-se, iluminando 
todos os lugares 
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de metal frio como sangue.  
 
É fim de tarde, caminho em direcção a casa, 
o vento destrói certezas 
sobre árvores físicas bem reais.  
(QUINTAIS, 2015, p. 101) 

 

O trabalho de Rui Chafes74, baseado numa pesquisa sobre a poesia de 

Hölderlin e Novalis, também envolve, como o do poeta, o sentido da biografia, 

conforme observa-se em “Síntese”, referido anteriormente. Ao escultor, cabe a 

imagem da poesia, em uma obra de arte que funcionaria como um “fantasma” a 

iluminar o espaço com sua estrutura de “metal frio como o sangue”. Ao poeta, por 

sua vez, cabe a imagem da árvore como “extensão vegetal de luz”, “celebrada dor, 

celebrada tinta / espalhando-se na página”. De todo modo, em ambos os casos, o 

símbolo poético é definido como elemento fantasmático,  como “crença imprudente”, 

sendo diverso, portanto, das “árvores físicas” e “bem reais”. A escultura, como a 

poesia, seria uma arte de olvidar e de arruinar convicções: “Li toda a poesia, e 

esqueci”, “o vento destrói certezas”. É contra tal símbolo, em sua função tradicional, 

que se volta o esforço poético de Quintais em muitos de seus poemas, perpassados 

pela atitude crítica e pela consciência histórica acerca da linguagem poética. O 

símbolo da árvore faz parte de uma tópica, ou seja, de um conjunto de termos 

nominais que designam seres naturais concebidos como topoi (tópicos) ou lugares-

comuns do discurso poético ou retórico, de acordo com Ernst Robert Curtius (1979), 

em Literatura europeia e Idade Média latina. Entretanto, deve-se ressaltar que, em 

Quintais, a acepção de tal símbolo como “fantasma” remete à ideia de forma na arte, 
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 Sobre Rui Chafes: “Escultor português nascido em 1966, em Lisboa. Formou-se em Escultura na 
Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, em 1989, seguindo depois para Dusseldórfia, 
onde frequentou a Kunstakademie, sob a direção do artista alemão Gerhard Merz. A escolha da 
cidade alemã revela o interesse de Chafes pela cultura daquele país, que tem sido uma constante, 
não se limitando apenas a uma referência de base da sua obra plástica. Traduziu, por exemplo, os 
Fragmentos de Novalis e refere-se-lhe constantemente em escritos e citações que acompanham toda 
a sua obra. Um outro dado constante no percurso de Chafes é a importância dos títulos das obras e 
das exposições/instalações que faz. Palavras como "sonho", "morte", "manhã", "ferida", entre outras, 
conduzem o espectador para um universo nostálgico e romântico. Esse universo, que é o do 
romantismo alemão, é atenuado pela consciência de uma cultura clássica, nobre, exemplar. Mas não 
só. Existe em Rui Chafes uma paixão que é especificamente ibérica, uma tradição do trabalho do 
ferro, material de eleição de Chafes, que nada tem a ver com os bronzes ou os mármores românticos. 
O trabalho sobre o lugar da escultura é outra constante na obra deste artista. Chafes realiza 
esculturas de chão, de teto, que se penduram nas paredes como pinturas, que se mostram sobre 
peanhas como objetos de decoração, que ocupam cantos de salas como móveis, que se empoleiram, 
até, em árvores, como pássaros. Rui Chafes é também autor de desenhos que continuam, a lápis 
negro, o desenrolar formal que a sua escultura revela”. (Infopédia Dicionários Porto Editora. 
Disponível em: http://goo.gl/nc1Oxm. Último acesso em 06 de mar. 2016).  
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a partir de uma concepção metafísica, visto que se trata de algo que está “para lá da 

fronteira que desenhamos” (QUINTAIS, 2015, p. 102), ou, como é dito em “Síntese”, 

que consiste em um regresso “ao sonho da linguagem”.  

Em Angst, em que esse projeto de destruição do símbolo poético também já 

está em curso, é bastante significativo, a meu ver, o seu modo de realização a partir 

do poema em prosa, em consonância com aquela transformação subjetiva que 

abordei na seção anterior deste capítulo. Notemos como isso ocorre em “Morte 

caligráfica”, texto emblemático dessa questão em torno do símbolo poético da 

árvore:  

 

Havia um planalto a vinte trinta quilômetros da janela de minha casa. 
Nele eu via uma pequena árvore. Julgava-a uma oliveira solitária 
naquele lugar transposta, mas não me era possível confirmá-lo.  
Talvez um dia me deslocasse até lá. Faria a viagem da minha vida, 
integrando a percepção esquemática do corpo distante na memória 
dos meus ossos, do meu sangue, das minhas fibras. Veria a textura 
do visível. A perdida oliveira já não seria um objecto de inspiração, 
uma encruzilhada semântica, um ângulo abrupto guiando o vórtice de 
palavras. Seria outro corpo dotado de propriedades não menos 
mágicas, não menos esquivo à obstinada interrogação. Um outro 
corpo quase líquido na sua transparência, porque teria do seu lado a 
história da minha deslocação até ele. Uma história sem história, 
estilhaçada por redução fenomenológica, diz-me a teoria.  
Hoje descobri que o planalto se encontrava nu, revolto, esventrado. 
Desaparecera. E a árvore com ele. Não havia mancha de máquinas 
por perto e era como se nada houvesse existido, ainda que a 
descontinuidade de acções desconhecidas tivesse deixado o seu 
rasto.  
Teria que fazer o meu trabalho de luto, não por escrúpulo ecologista, 
que não tinha, mas por morte de símbolos de que o planalto e a 
pequena árvore – a imaginada oliveira – teria sido o último dos 
exemplos. Um segredo que o universo guardara e que fora, também 
ele, impiedosamente rasurado. (QUINTAIS, 2002, p. 54-55) 

 

O título do poema, “Morte caligráfica”, sugere uma destruição operada na e 

pela escritura, que realiza, nesse texto, a narrativa de uma perda, a morte de uma 

árvore imaginada pelo sujeito a partir de sua janela. É interessante que essa árvore 

seja possivelmente uma oliveira, símbolo muito presente na Bíblia e uma planta de 

grande importância na cultura e na poesia portuguesas. A esse respeito, vejamos 

como, em Ruy Belo, é justamente em um poema em prosa que o poeta coloca em 

questão, a partir da imagem da oliveira, a relação romântica estabelecida entre os 

elementos da natureza e o estado de alma do sujeito: 

 

Serão tristes as oliveiras? 
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Aquela senhora que conheci no comboio, olhando pela janela, disse-
me a certa altura que a oliveira é uma árvore triste. Olhei também e 
estive quase a concordar. Agora felicito-me, porque não foi preciso. 
Lembro-me que a senhora ia vestida de preto. Talvez lhe tivesse 
morrido alguém. Às oliveiras daquele olival que passava lá fora é que 
eu tenho a certeza de que não faltava nada: nem sol, nem uma leve 
brisa, nem um fruto grado, prometedor. E perguntei para mim, ao 
descer do comboio: 
 
– Por que maltratamos as oliveiras? 
(BELO, 2009, p. 361) 

 

As perguntas que compõem o título e a fala que encerra esse texto narrativo 

de Ruy Belo parecem voltar-se para a própria tradição poética portuguesa, 

constituída por uma tópica em que a imagem da árvore, muitas vezes simbolizada 

pela oliveira, tão presente no território daquele país, tem papel relevante. Com esse 

poema em prosa, Ruy Belo coloca em xeque a analogia entre natureza e estado de 

alma, uma das prerrogativas do Romantismo, cuja influência ainda se faz presente 

em algumas correntes da poesia contemporânea portuguesa, a partir de sucessivas 

releituras75. Trata-se de questionar o quanto de projeção subjetiva haveria no 

sentido que esse lugar-comum da poesia tem assumido ao longo de toda uma 

tradição que vem desde o século XIX. Assim, o sujeito poético do texto de Ruy Belo 

procura despir as oliveiras de uma carga de significados convencionais e subjetivos, 

num procedimento muito semelhante ao empreendido por Alberto Caeiro, 

heterônimo pessoano, e Manuel Bandeira, que, na última fase do Modernismo 

brasileiro, busca desmistificar a imagem romântica da lua na poesia76.  

No caso de Luís Quintais, o projeto de desconstrução da tópica vincula-se 

ao processo de transformação do sujeito, realizado na e pela forma poética em 

prosa. Nesse sentido, não se trata apenas de um poema mais objetivo, voltado para 

a árvore em si mesma, no sentido de despi-la de seus significados tradicionais, e sim 

de também fazer uma intervenção no âmbito da própria subjetividade poética, o que 

exige não apenas uma mudança de ponto de vista, mas, principalmente, uma nova 

linguagem, liberta em relação a algumas das convenções mais importantes da 

poesia. Por isso, o relevante papel do poema em prosa em um projeto dessa 

natureza. Com efeito, a forma poética em prosa está diretamente ligada à saída do 
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 O crítico português Manuel Gusmão, em minicurso ministrado na Universidade Federal Fluminense, 
em maio de 2012, na cidade de Niterói, afirma que o Romantismo é uma categoria onipresente na 
poesia portuguesa e na modernidade estética.  
76

 Refiro-me, aqui, ao poema “Satélite”, publicado por Bandeira em Estrela da tarde, de 1960. 
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sujeito poético de si mesmo, naquele sentido que Michel Collot vai acusar 

justamente em Rimbaud e Ponge, dois cultivadores paradigmáticos desse tipo de 

poema.  

Em “Morte caligráfica”, a narrativa da perda diz respeito à relação 

intersubjetiva que se estabelece entre o poeta e a árvore imaginada. O segundo 

parágrafo do texto remete diretamente a um viés fenomenológico em torno de tal 

relação intersubjetiva – e também intercorpórea – entre o homem e a oliveira, 

colocando em primeiro plano o processo de percepção. Além disso, o sentido da 

frase “Veria a textura do visível” está muito próximo da fenomenologia 

merleaupontiana, o que é arrematado pela noção de “redução fenomenológica”, no 

final do parágrafo, a qual consiste em um conceito da filosofia de Husserl (1990), 

revisto e retomado por Merleau-Ponty (2006) em sua Fenomenologia da percepção. 

Esse parágrafo poético de Quintais é um bom exemplo da combinação entre lirismo 

e crítica no poema em prosa contemporâneo. Nele, toda a reflexão crítica é regida a 

partir de um sujeito específico, em seu discurso específico, ou seja, um sujeito e um 

discurso que não são repetíveis, na medida em que se realizam apenas no plano do 

poema, deste poema, uma forma que se caracteriza como crítica não apenas por se 

referir diretamente a elementos de uma “teoria” ou de uma filosofia, mas, sobretudo, 

por se constituir como atividade de um sujeito dentro de uma cadeia de enunciados 

poéticos e até filosóficos.  

Ao analisar a habitual classificação de Francis Ponge como um “antilírico”, 

Collot (2004) adverte que, na mesma obra em que denunciara a “vulgaridade lírica”, 

Ponge havia afirmado que seus “momentos críticos” também são “momentos líricos”. 

Para Collot, importa investigar o papel de uma afirmação como esta em um poeta 

que, ao tomar o partido das coisas, coloca o sujeito lírico fora de si, mas não com o 

fito de simplesmente eliminar os traços da subjetividade poética, e sim para que, a 

partir dessa relação de alteridade com as coisas, perdendo-se nelas, o sujeito possa 

se recriar. Para mim, importa, sobretudo, compreender como a forma do poema em 

prosa se presta, de modo privilegiado, a essa transformação do sujeito poético, a 

qual se dá numa perspectiva dialógica em relação à história de tal sujeito na poesia.  

No poema, a ida do sujeito até a oliveira fica no plano do hipotético: “Talvez 

um dia me deslocasse até lá”. Portanto, não se consuma plenamente, no plano real, 

a saída de si por parte do sujeito, como condição para que seja transformado todo o 

sentido da árvore-símbolo, que, percebida em sua corporeidade pelo sujeito, 
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também corpóreo nesse contexto, deixaria de ser uma “encruzilhada semântica” ou 

um “ângulo abrupto guiando o vórtice das palavras”. Entretanto, no plano discursivo 

ou textual do poema, chega-se a colocar em xeque a ideia da metáfora, que cruza 

caminhos ou direções distintas de sentido. Mas a ideia de uma profundidade criada 

pela própria disposição das palavras em um texto, como sugere a noção do “vórtice 

de palavras”, a qual remete, de certa forma, à vanguarda do Vorticismo, criada por 

Ezra Pound, permanece como problema poético, na medida em que diz respeito à 

impossibilidade de uma experiência sem linguagem ou totalmente livre da 

consciência linguisticamente constituída.  

Em Husserl (1990), a redução fenomenológica consiste em um retorno à 

consciência em que as coisas se revelam na sua constituição, ou seja, como 

correlatas à consciência. Isso significa retornar às coisas, colocar-se no caminho 

delas. Partindo dessa perspectiva husserliana, Merleau-Ponty (2006, p. 429) define 

o conceito de percepção, que ele chama de “acasalamento de nosso corpo com as 

coisas”: 

 

na percepção a coisa nos é dada “em pessoa” ou “em carne e osso”. 
Antes de outrem, a coisa realiza este milagre da expressão: um 
interior que se revela no exterior, uma significação que irrompe no 
mundo e aí se põe a existir, e que só se pode compreender 
plenamente procurando-a em seu lugar com o olhar. Assim, a coisa é 
o correlativo de meu corpo e, mais geralmente, de minha existência, 
da qual meu corpo é apenas a estrutura estabilizada, ela se constitui 
no poder de meu corpo sobre ela, ela não é em primeiro lugar uma 
significação para o entendimento, mas uma estrutura acessível à 
inspeção do corpo. (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 428-429) 

 

Depreende-se daí a relação intercorpórea entre o sujeito e as coisas, que se 

dá apenas hipoteticamente no poema de Quintais em torno da oliveira, o qual 

noticia, ao mesmo tempo, a experiência de uma perda e a perda de uma 

experiência. No plano hipotético, o sujeito do poema coloca em cena a possibilidade 

de um contato sensorial com a árvore no qual esta é concebida como alteridade e, 

portanto, como algo que se coloca como um outro sujeito ao poeta, e não apenas 

como um objeto: “Seria outro corpo dotado de propriedades não menos mágicas, 

não menos esquivo à obstinada interrogação”. Com efeito, esse gesto consiste não 

apenas em romper com a ideia da natureza como “floresta de símbolos”, mas 

também em alterar significativamente o modo de constituição do sujeito na poesia, 
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fazendo com que sua relação com as coisas e com o mundo seja da ordem do 

fragmentário e do extravio.  

Michel Collot (2004), ao defender a ideia de um sujeito moderno desalojado 

da pura interioridade, elege a fenomenologia merleaupontiana como via de 

reinterpretação da subjetividade lírica. Para ele, o pensamento de Merleau-Ponty, 

assim como a poesia moderna, “leva a sério a encarnação do sujeito”. Ademais, em 

Merleau-Ponty, diz Collot (2004, p. 167), 

 

[a] noção de carne permite pensar conjuntamente seus 
pertencimentos ao mundo, ao outro, à linguagem, não sob o modo de 
exterioridade, mas como uma relação de inclusão recíproca.  
É pelo corpo que o sujeito se comunica com a carne do mundo, 
abraçando-a e sendo por ela abraçado. Ele abre um horizonte que o 
engloba e o ultrapassa. Ele é, simultaneamente, vidente e visível, 
sujeito de sua visão e sujeito à visão do outro, corpo próprio e, 
entretanto, impróprio, participando de uma complexa 
intercorporeidade que fundamenta a intersubjetividade que se 
desdobra na palavra, que é, para Merleau-Ponty, ela mesma, um 
gesto do corpo.  

 

Assim, não é mais pela introspecção que o sujeito pode reaver sua verdade, 

mas apenas saindo de si. Em O visível e o invisível, Merleau-Ponty define a noção 

de “carne do mundo” como um entrelaçamento, um “quiasma”, entre o sujeito e o 

mundo, entre o vidente e o visível, o tangente e o tangível, como uma espécie de 

enovelamento que permite a comunicação entre o sujeito e as coisas: 

 

ao mesmo tempo, vemos as próprias coisas no lugar em que estão, 
segundo o ser delas, que é bem mais do que o ser-percebido, e 
estamos afastados delas por toda a espessura do olhar e do corpo: é 
que essa distância não é o contrário dessa proximidade, mas está 
profundamente de acordo com ela, é sinônima dela. É que a 
espessura da carne entre o vidente e a coisa é constitutiva de sua 
visibilidade para ela, como de sua corporeidade para ele; não é um 
obstáculo entre ambos, mas o meio de se comunicarem. Pelo 
mesmo motivo, estou no âmago do visível e dele me afasto: é que 
ele é espesso, e, por isso, naturalmente destinado a ser visto por um 
corpo. (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 131-132) 

 

A referência a tal processo é realizada no poema de Quintais a partir da 

frase “Veria a textura do visível”, que desbanca o papel metafórico e convencional do 

símbolo poético. Hipoteticamente, não estaríamos mais diante de uma oliveira “de 

papel”, literária, mas de um corpo, que, diante do movimento do sujeito até ele, 

inscrever-se-ia também na biografia de tal sujeito: “Um outro corpo quase líquido na 

sua transparência, porque teria do seu lado a história sem história da minha 
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deslocação até ele”. É nesse movimento de “deslocação” que o sujeito sairia de sua 

interioridade e se lançaria no mundo, num processo que pode tomar forma a partir 

da linguagem. A ideia da biografia ou escritura da vida é interessante nesse 

contexto, na medida em que o poema passa a ser essa “história sem história”, ou 

seja, a narrativa desse movimento (imaginado, no caso) do sujeito. É nisso que está 

o papel transformador do texto poético.  

Entretanto, não é apenas em torno da possibilidade de destruição do sentido 

simbólico da árvore que se move o poema, a partir desse processo hipotético de 

redução fenomenológica. A morte da oliveira é também narrada em termos de 

destruição física e real, pois o sujeito poético descobre que o planalto em que a 

oliveira se encontraria havia desaparecido. Por isso, o poema constitui-se também 

como narrativa da perda de uma experiência, o que exige um “trabalho de luto” por 

parte do sujeito. Trata-se da morte do símbolo dentro e fora da literatura. Uma morte, 

ao mesmo tempo, “caligráfica” e “ecológica”. A rasura mencionada no fim do poema 

não acontece apenas na natureza, mas também na poesia, em cujo espaço, a 

alegoria e o discurso prosaico exercem significativas alterações das convenções, 

desde o que concerne à construção de símbolos e metáforas até a constituição da 

subjetividade poética. Isso equivale a dizer que o poema alegórico sobre a oliveira é 

a narrativa acerca da ausência da árvore, em sua fisicidade real, no âmbito da 

linguagem.  

“Morte caligráfica” faz parte de uma série de poemas em prosa que, em 

Angst, tratam da destruição do símbolo poético, alguns deles, a partir da figura da 

árvore. Em “Acerca de ti”, a consciência desse colapso perpassa uma fala em 

primeira pessoa provavelmente dirigida à própria poesia, pela qual o sujeito-poeta é 

vocacionado e protegido da “gélida introspecção” (Cf. QUINTAIS, 2002, p. 52). Em 

“Oco”, narra-se, a partir da terceira pessoa, a experiência sensorial de um sujeito 

que abraçava árvores durante a noite como modo de aliviar um desgosto, numa 

espécie de refúgio idílico: “e ali ficava até de madrugada abraçando árvores, como 

se no seu sangue não tivesse crescido uma outra seiva, um fel que doía mesmo nos 

insuspeitos momentos em que o paraíso rondava perto” (QUINTAIS, 2002, p. 57). 

Na segunda e última parte do poema, conta-se o regresso do sujeito, anos depois, 

àquele mesmo lugar de idílio: ele não encontra mais as árvores, que, “antes 

frondosas”, estavam agora “mortas ou agonizantes”, advindo daí o vazio subjetivo: 

“Não sentiu o mais pequeno sinal de nostalgia crescendo no oco em si. Só o oco em 
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si” (QUINTAIS, 2002, p. 58). Nesse poema em prosa, a morte do símbolo implicaria 

o esvaziamento da subjetividade, se tomada como sinônimo de interioridade.  

Por fim, no poema “Em Março”, da mesma série, aquele encontro entre o 

sujeito e a árvore impossibilitado em “Morte caligráfica” é consumado, durante uma 

tempestade: 

 

Em Março chuvia77 abundantemente. Eu atravessava o rio. O vento 
vergastava a chuva que me ensopava a roupa. Nada disso me faria 
desistir da quotidiana incursão. Havia um secreto encontro, uma 
dobra na passagem das horas, um infindável momento sobre as 
águas pluviosas de Março. Do que se tratava afinal? De uma simples 
árvore quebrada cujos ramos assomavam ligeiramente em furiosa 
perseguição. Na árvore eu via a beleza dos náufragos. E eu recebia-
a. Insignificante dádiva do acaso. Generosa afluência meditando-me 
como os espelhos me meditam. (QUINTAIS, 2002, p. 53) 
 

Note-se que o momento do encontro é descrito, no poema, como um tempo 

significativo ou suspenso, não cronológico: “um infindável momento sobre as águas 

pluviosas de Março”. Aliás, nesse trecho, cruzam-se noções diferentes do tempo: a 

existencial, a sazonal e a cronológica. Porém, a noção dominante na experiência aí 

descrita é a existencial. Ressalte-se também a relação especular entre o sujeito e a 

árvore, ao mesmo tempo, contemplativa e intersubjetiva, naquele sentido 

merleaupontiano do engajamento entre o sujeito e as coisas, uma “generosa 

afluência”. E, mais uma vez, a saída de si do sujeito, o seu encontro com esse outro 

que é a árvore, elemento do mundo natural, é descrita em termos de redução 

fenomenológica: 

 

Fizesse eu da minha vida esta perene contemplação na tempestade, 
sempre em direcção aos altos céus de Março. Sob a forma da árvore 
indesistente, veria a verdade quando da verdade tivesse desistido. 
Um parêntesis no conformado desespero que me rói. Uma luminosa 
canção no epicentro da minha morte. (QUINTAIS, 2002, p. 53) 

 

Para Merleau-Ponty (2006), a redução fenomenológica, como fórmula de 

uma filosofia existencial, é problemática, na medida em que implica uma suspensão 

do movimento entre o sujeito e o mundo, uma recusa inicial da cumplicidade por 

parte do sujeito, levando a reflexão a se tornar consciência ao fazer com que o 

mundo se revele ao sujeito como estranho e paradoxal. De certo modo, é esse 

processo que vemos na ideia de “desistência” subjetiva presente nesse poema em 
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 A forma verbal “chuvia” aparece com essa grafia nas três edições em que esse poema foi 
publicado.  
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prosa de Quintais, como movimento de oscilação do sujeito diante do mundo, para o 

qual ele se lança. Ao reler Husserl, Merleau-Ponty alerta para o fato de que, na 

redução fenomenológica, não estaríamos diante de uma imanência entre o mundo e 

o sujeito, mas, sim, de um admirar-se do mundo por parte de tal sujeito. Nesse 

sentido, o sujeito é concebido como uma transcendência em relação ao mundo: 

“para ver o mundo e apreendê-lo como paradoxo, é preciso romper nossa 

familiaridade com ele”, pois “essa ruptura só pode ensinar-nos o brotamento 

imotivado do mundo” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 10).  

Em Quintais, o encontro intersubjetivo entre o sujeito e aquilo que está fora 

dele, como a árvore do poema, é marcado por uma espécie de estranhamento, uma 

“contemplação na tempestade”, cuja suspensão existencial ou temporal é 

destacada: “Um parêntesis no conformado desespero que me rói”. Ademais, para 

Merleau-Ponty (2006, p. 429),  

 

se queremos descrever o real tal como ele nos aparece na 
experiência perceptiva, nós o encontramos carregado de predicados 
antropológicos. Como as relações entre as coisas ou entre os 
aspectos das coisas são sempre mediadas por nosso corpo, a 
natureza inteira é encenação de nossa própria vida ou nosso 
interlocutor em uma espécie de diálogo. Eis por que, em última 
análise, não podemos conceber coisa que não seja percebida ou 
perceptível. Como dizia Berkeley, mesmo um deserto nunca visitado 
tem pelo menos um espectador, e este somos nós mesmos quando 
pensamos nele, quer dizer, quando fazemos a experiência mental de 
percebê-lo.  

 

Na última parte de “Em Março”, é patente o fato de a relação especular entre 

a árvore “náufraga” e o sujeito que a contempla no meio da tempestade ser levada 

também à consciência da morte, de caráter existencial nesse contexto, mas que, a 

meu ver, também pode ser concebida a partir de um sentido alegórico e crítico que 

remete à transformação do sujeito lírico no texto do poema em prosa. Nessa 

perspectiva, ainda que não se possa falar, no caso deste poema de Angst, em uma 

imanência entre sujeito e mundo, em razão do aspecto transcendental do 

entrelaçamento fenomenológico que se opera entre ambos, não se pode ignorar o 

fato de que, na dimensão discursiva do texto, os movimentos da subjetividade e do 

ritmo-discurso consistem na mesma e única realização. Resta saber, porém, até que 

ponto, em “Mundo”, poema de Canto onde, publicado quatro anos depois dessa 

série de Angst, o processo alegórico seria responsável por problematizar o próprio 

caráter transcendental do entrelaçamento (e seu respectivo estranhamento) 
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fenomenológico, em razão da descorporificação ali operada pela imagem da 

mancha, ao mesmo tempo, tipográfica, meteorológica e subjetiva.  

Ademais, os “predicados antropológicos” que, segundo Merleau-Ponty 

(2006), encontramos nas coisas durante a percepção manifestam-se 

frequentemente, na poesia de Luís Quintais, por meio da ideia de morte, 

especialmente no que diz respeito à condição dos animais, como se pode observar 

em “Horror morfológico”, poema em prosa de Canto onde que narra o encontro do 

sujeito com um rato morto em seu jardim, experiência que promove o 

reconhecimento da comunhão entre homens e animais a partir da mortalidade, bem 

em outros textos do autor (Cf. QUINTAIS, 2006, p.48-49). Ora, o sentido 

antropológico da morte, como o encontramos em Edgar Morin (1988), é justamente o 

de um horror da finitude, que, dentre outras coisas, constitui-se pelo horror da 

decomposição dos cadáveres, o qual suscita os rituais fúnebres e chama a atenção 

para a “perda da individualidade” do morto, despertando no homem a consciência 

sobre a sua existência mortal. A morte é o horror antropológico por excelência e tal 

horror, como bem define Quintais (2006, p. 48-49), nesse poema em que o sujeito 

poético se vê diante do cadáver de um rato, é de natureza morfológica: 

 

Negoceio esta morte com a memória que tenho do mundo, 
protegendo-me da aversão declinada por séculos de horror 
morfológico onde abundam as estratégias defensivas que nos 
afastam de animais pulsantes, fulvos no seu calor rastejante, animais 
agónicos prontos à armadilha dos fins e às decomposições do nada.  

 

Voltando ao poema “Em Março”, é importante ressaltar que a experiência 

referenciada nesse texto se faz sensível por meio da sua organização rítmica. A 

notação rítmica do poema, que apresento a seguir, leva em conta tanto a juntura 

demarcativa como os demais acentos de grupo sintático:  

 



Em Março chuvia abundantemente. Eu atravessava o rio. O vento  



vergastava a chuva que me ensopava a roupa. Nada disso me  



faria desistir da quotidiana incursão. Havia um secreto encontro,  



uma dobra na passagem das horas, um infindável momento  



sobre as águas pluviosas de Março. Do que se tratava afinal? De  
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

uma simples árvore quebrada cujos ramos assomavam  



ligeiramente em furiosa perseguição. Na árvore eu via a beleza  



dos náufragos. E eu recebia-a. Insignificante dádiva do acaso.  



Generosa afluência meditando-me como os espelhos me  



meditam. Fizesse eu da minha vida esta perene contemplação  



na tempestade, sempre em direcção aos altos céus de Março.  



Sob a forma da árvore indesistente, veria a verdade quando da 



verdade tivesse desistido. Um parêntesis no conformado  



desespero que me rói. Uma luminosa canção no epicentro  



da minha morte.  
 
 

Mais uma vez, temos um ritmo sem muitas oscilações no que concerne à 

juntura demarcativa. Notamos acento de tipo hesitativo apenas sobre “Março”, no 

período “Fizesse eu da minha vida esta perene contemplação na tempestade, 

sempre em direcção aos altos céus de Março”, além de em torno de “Em Março”, no 

primeiro período do texto, “tratava” e “Na árvore”, marcando ênfase. Entretanto, a 

recorrência do acento discriminativo, de caráter interpretativo, sobre alguns 

adjetivos, juntamente com a juntura demarcativa comum – que, como já foi dito, no 

poema, não é lógica, mas rítmica –, também marca a subjetividade e, por 

conseguinte, a historicidade do texto.  
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5.4 O POEMA COMO BIOGRAFIA 

 

No texto em prosa que encerra o livro Riscava a palavra a dor no quadro 

negro, Quintais afirma que o que ele oferece, como poeta, ao leitor, é o “vestígio”, a 

“biografia” da experiência. E o poema é uma “forma do encantamento, uma 

tecnologia que encanta”, o que só pode ser realizado, diante do que temos visto até 

aqui, a partir da organização rítmica específica do texto poético. É isso que, 

inclusive, o distingue do texto filosófico. A noção do poema como uma “história sem 

história”, na obra desse poeta, aponta para uma historicidade que só pode ser 

exercida no âmbito do sujeito. É no poema que o sujeito se realiza enquanto 

liberdade, e tal liberdade, como defende Meschonnic (2009), não é mais que a 

historicidade do sujeito e do poema, pois, na medida em que é, antes de tudo, ritmo, 

o poema se constitui em um sistema do discurso, no qual o que há não é 

exatamente “liberdade”, mas uma procura, uma pesquisa por novos modos 

discursivos que constituem a sua especificidade, com o perdão da tautologia, sua 

historicidade. É a historicidade que produz o novo em poesia, ou seja, aquilo que 

polemiza, a “forma contra”. Entretanto, essa historicidade do sujeito, que é também a 

do discurso, não tem jamais a escolha de “ser como” ou “ser contra”. Ela consiste, 

antes, em “ser outro”, isto é, “chegar a ser o sujeito de sua escritura, de sua história” 

(MESCHONNIC, 2009, p. 601-602. Trata-se, para Meschonnic, de algo tão banal e 

antigo quanto a própria literatura, visto que lhe é constitutivo.  

É, portanto, a partir de sua historicidade que o sujeito faz do poema uma 

“écriture de la vie” [“escritura da vida”], como sugere Quintais em “Depois da 

música”, poema homônimo de seu livro publicado em 2013: 

 

Depois da música, a poesia será escrita como se tingida por 
inegociáveis medos. Debruçou-se sobre a mesa, sobre o arquivo, 
sobre o mapa da sua morte, escutou o rumor de um mar espesso, 
sem mecânica. Saiu pela porta sem porta da história e voltou ao 
terreno da biografia. “A música acabou”, escreveu, “a história jaz 
sepultada, sem herói civilizador”. Tudo agoniza, agonizará a partir 
desse ontem. Um plasma queima o sangue por dentro, e é suja a 
noite, suja de um azul ameaçador. Debruçou-se sobre a mesa. Os 
prédios estremeciam como uma pele estremecente. A mesa era 
negra, como fora o quadro riscado. Dedicado, perseguia um desígnio 
distante, talvez apagado no chão móvel da página. (QUINTAIS, 2013, 
p. 8) 
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Esse poema apresenta uma cena de escrita articulada em terceira pessoa e 

que coloca aquele que escreve como uma espécie de figura ficcional concentrada no 

gesto de debruçar-se sobre a mesa, ou seja, no ato da escritura. Rosa Maria Martelo 

(2011), ao analisar A faca não corta o fogo, livro publicado por Herberto Helder em 

2009, define a cena de escrita como “uma narrativa que, por fragmentos, constrói um 

intensíssimo retrato do poeta”, mas a partir de um paradoxo no qual somente o 

poema pode falar enquanto poeta, ou seja, nos termos do próprio Herberto Helder, 

em que “o poema escreve o poeta”. Assim, o poeta é um elemento intrínseco à 

escritura, existindo somente a partir do texto.   

No poema de Quintais, o sujeito poético constitui-se em um périplo entre a 

música e a poesia. O ato de sua escritura, ou seja, o poema – aqui, mais uma vez, 

colocado como uma ficção dentro da ficção – é concebido como “mapa de sua 

morte”, indicando que há uma perda significativa nessa passagem da qual o poema 

em prosa vem a ser a forma singular. Passa-se, no poema, da música à poesia e da 

história à biografia, que se escreve sobre uma espécie de arruinamento do mundo e 

do sujeito: “Tudo agoniza, agonizará a partir desse ontem. Um plasma queima o 

sangue por dentro, e é suja a noite, suja de um azul ameaçador”. Mas em que 

consiste o fator carburante de tal acontecimento?  

A “mesa”, dado fundamental da cena de escrita, por ser a metonímia do ato 

de escritura, é também definida, no poema, como “arquivo”, o que permite conduzir a 

leitura da relação entre história e biografia e entre música e poesia a um diálogo com 

o projeto filosófico de Jacques Derrida na obra Mal de arquivo: uma impressão 

freudiana. Trata-se, para Derrida (2001), de empreender o questionamento 

desconstrutivista do conceito de arquivo, na medida em que este está na base da 

constituição da tradição do pensamento ocidental, definindo-se, em sua versão 

clássica, como um conjunto de documentos que, material e objetivamente, 

asseguraria a verdade e a positividade de tal tradição. Tal versão clássica do 

conceito de arquivo será analisada, por Derrida, nos discursos da historiografia.  

A obra de Derrida vem, com a noção de “mal de arquivo”, colocar em xeque 

a ideia clássica do arquivo como algo fixo e congelado, voltado apenas para o 

passado, sem interferência do presente e do futuro em sua constituição. O mal de 

arquivo, em Derrida (2001), coloca em pauta a virtualidade do arquivo, que deixa de 

ser apenas um monumento da tradição para, a despeito da oposição aristotélica 

entre “potência” e “ato”, constituir-se ao mesmo tempo como potência e como ato. 
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Engendrada a partir da pulsão de morte freudiana, a noção de “mal de arquivo” 

consiste em um processo marcado pela destruição e pela perda. Freud entende o 

psiquismo como “máquina de escrever” e o inconsciente como “escrita” e, portanto, 

como “arquivo”. A pulsão de morte é aquilo que, no psiquismo, apaga suas marcas e 

seus traços78. Em sua leitura da obra freudiana, Derrida (2001, p. 21) sublinha o 

seguinte sobre tal pulsão:  

 

Ela trabalha para destruir o arquivo: com a condição de apagar mas 
também com vistas a apagar seus “próprios” traços […]. Ela devora 
seu arquivo, antes mesmo de tê-lo produzido externamente. Esta 
pulsão, portanto, parece não apenas anárquica, anarcôntica (não nos 
esqueçamos que a pulsão de morte, por mais originária que seja, 
não é um princípio, como o são o princípio do prazer e o princípio de 
realidade): a pulsão de morte é, acima de tudo, anarquívica, 
poderíamos dizer, arquiviolítica. Sempre foi, por vocação, silenciosa, 
destruidora do arquivo.    
 

Para Derrida, a pulsão de morte, esse mal de arquivo, permite que o 

esquecimento também opere sobre o arquivo, viabilizando, com isso, a sua 

renovação, ou seja, a possibilidade de novos arquivamentos. Assim, o arquivo, em 

sua virtualidade, descontínuo e perpassado pelo esquecimento ou apagamento, 

caracteriza-se como sintomático e lacunar. E o próprio ato de arquivar vem a ser 

uma rasura do arquivo constituído. O mal de arquivo designa, portanto, a própria 

dimensão constituinte do arquivo, a possibilidade de que ele seja reiterado 

infinitamente.  

Tal dimensão, baseada no apagamento do que está constituído enquanto 

documento histórico, é a proposta do poema em prosa “Depois da música”, de 

Quintais, com a importante ressalva de que, no poema em questão, a tal proposta 

são ainda acrescentadas as ideias de “fim da música” e de “biografia”. A ideia da 

escrita como “arquivo” e como “mapa da sua morte” traz para o poema o gesto do 

risco, da rasura, do apagamento, como se pode observar em seus períodos finais: “A 

mesa era negra, como fora o quadro riscado. Dedicado, perseguia um desígnio 

distante, talvez apagado no chão móvel da página”. Estamos diante do arquivo em 

sua virtualidade derridiana, ou seja, da escrita poética como gesto de renovação 

que, a partir de um ato de desconstrução, coloca em movimento o que a tradição 

procura sedimentar. Na escritura do poema, tudo é colocado em xeque, desde os 

                                                             
78

 Cf. BIRMAN, Joel. Arquivo e mal de arquivo: uma leitura de Derrida sobre Freud. Natureza humana, 
São Paulo, v. 10, n. 1, jan./jun. 2008, p. 105-128.  
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símbolos e convenções da poesia, o mundo e seus signos, até o próprio sujeito 

poético, cuja pulsão de morte (“Um plasma queima o sangue por dentro”), para falar 

com Freud, ou cujo mal de arquivo, para falar com Derrida, opera a transformação 

de si e do mundo a partir de uma forma em movimento.  

A ideia contida no título do poema, “Depois da música”, remete a um ocaso 

histórico não necessariamente da arte musical, mas da poesia enquanto música. 

Entretanto, é também provável que, em função do livro em que esse poema se 

encontra e do qual é homônimo, tal ideia refira-se também à experiência 

circunstancial de audição musical ou, mais especificamente, ao momento 

imediatamente posterior a tal audição e a um ato de escrita a ela concernente. Em 

Depois da música, especialmente na seção intitulada “Contágio”, há um conjunto de 

poemas inspirados em músicos ou obras musicais. Assim, encontra-se um certo 

pianista chamado Pedro, em um poema que leva seu nome como título; artistas do 

jazz e do blues, como Chet Baker, Son House e Blind Willy Johnson; e astros do 

rock, como Rowland S. Howard, Mark Linkous, David Sylvian, Mark Hollis e Bob 

Dylan. Além disso, nessa mesma seção, outros textos fazem a releitura poética de 

algumas canções. É o caso de “Variações sobre 'Dark is the night'”, que, embora 

pareça se referir a uma música soviética composta e gravada por Mark Bernes 

durante a Segunda Guerra Mundial (“Dark is the night”, de 1943), é, na verdade, 

uma releitura de “Dark was the night – Cold was the ground”, gravada em 1927 por 

Blind Willie Johnson, vocalista e guitarrista americano de blues e música gospel, 

como atesta a referência um dado biográfico do artista (“Regressei a Beaumont”), a 

cidade onde ele morrera e o poema disposto imediatamente antes, que se intitula 

exatamente “Blind Willie Johnson”. O poema “Here is a strange and bitter crop”, por 

sua vez, estabelece diálogo com “Strange fruit”, uma canção norte-americana de 

protesto antirracismo, composta como poema por Abel Meeropol, gravada por Billie 

Holiday em 1939 e, mais tarde, por Nina Simone. Há também o poema “A música de 

Melville”, que se refere a um suposto dado da biografia do autor de Moby Dick: uma 

música que ele escutava perto de morrer.   

A meu ver, procurar entender essas referências musicais do livro de Quintais 

como arquivo implica também buscar conceber a sua relação, ao mesmo tempo, 

com a história e com a poesia. Afinal, de que história os poemas estão falando ao se 

referir a obras musicais e a artistas da música? E por que o fim da música coincide 

com a morte da história no poema em prosa que ora venho analisando? Parece-me 
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que, nesse contexto, a música, naquilo que ela tem de uma tradição coletiva e 

compartilhada, pode ser concebida, assim como a história, como registro, como 

arquivo que compõe a memória do sujeito, após e sobre o qual o gesto escritural da 

poesia inscreve-se como risco ou rasura. Em outra seção do mesmo livro, Quintais 

afirma que a música é um “país que é uma flor lembrada / e lembrada e lembrada e 

lembrada ainda”, definindo a experiência musical do ouvinte como um gesto de 

repetição que, poeticamente, cria diferença (Cf. QUINTAIS, 2013, p. 72). Ademais, 

escrever “depois da música” não significa fazer uma descrição que, a rigor, imponha-

se como verdade plena acerca da experiência musical, visto que tal experiência, em 

um poeta que não é músico, concentra-se no ato de audição, mas, sim, assumir o 

gesto da escritura como apagamento, como esquecimento a partir do qual se pode 

renovar o arquivo do acontecimento ou da experiência.    

É significativo que tal apagamento se opere “no chão móvel da página”. 

Como se pode observar em um texto de Luís Miguel Nava intitulado “O chão”, o 

poema em prosa possibilita a multiplicação do sujeito em vários níveis espaciais, a 

partir de uma linguagem cujo solo se caracteriza como “maleável”, “permeável” e, 

portanto, capaz de sustentar essa subjetividade multiplicada, multifacetada (Cf. 

NAVA, 2002, p. 112). Nesse poema de Quintais, a ideia do “chão móvel da página” 

remete não necessariamente a uma multiplicidade subjetiva, mas à viabilização de 

um trânsito, de um percurso do sujeito, que, na escritura, persegue o seu desígnio; e 

um “desígnio distante”, em conformidade com a visada metafísica de tal poesia, o 

que é realizado em termos de ritmo. No ritmo do poema, o sujeito faz-se sensível. E, 

neste caso, é interessante também notar as marcas prosódicas das aliterações e 

assonâncias. Por mais que o poema tenha um enfoque metapoético, a sua proposta 

de contrapor a biografia à história realiza-se em sua própria organização rítmico-

discursiva, muito mais do que naquilo que ele diz.  

Entre a poesia e a música como experiência, há um lapso, quase um abismo 

temporal expresso nesse “depois” que engendra a sensação do informe em “Depois 

da música”: ao debruçar-se sobre o arquivo, o que o sujeito escuta é “o rumor de um 

mar espesso, sem mecânica”. O poema será, então, o próprio gesto dessa escuta, 

para a qual não há abertura na história, em razão de sua fixidez e encerramento no 

registro do passado. No poema, a história é a “porta sem porta”. Gesto póstumo, 

mas sempre aberto ao vir-a-ser, à perspectiva do futuro, a escuta só pode perseguir 

a experiência como escritura biográfica, que apanha a experiência em seu 
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movimento, em seus frêmitos, em sua agonia. Como escritura da vida, o poema 

realiza a transformação do sujeito e do mundo. Ele é essa transformação, esse 

acontecimento aberto no tempo: “Tudo agoniza, agonizará a partir desse ontem”, 

dimensão do passado aberta entre presente e futuro, tempos que, nesse processo, 

se dobram e, ao dobrar-se, se tocam.  

Ao se referir às “subjetivas mesas” de Quintais, Eiras (2015, p. 824), afirma: 

“A narrativa das coisas expostas é sempre, no fim (a jusante?), autobiografia”. O 

interesse do poeta pelo que “está sempre a jusante” diz respeito a uma atitude de 

não se dirigir à origem das coisas, de não acreditar e de não buscar tal origem. 

Segundo Eiras (2015, p. 819), mesmo quando se trata de glosar ou reinventar a voz 

de seu “poeta tutelar”, Wallace Stevens, a partir de “leituras de leituras”, Quintais faz 

de sua poesia não somente uma “máquina hermenêutica centrada num vocabulário 

partilhado; mas também máquina centrífuga, que desdiz o que acaba de dizer”. 

Naquele poema-ensaio que encerra Riscava a palavra dor no quadro negro, Quintais 

(2010, p. 51-52) declara: “Em grande medida, tudo isto é revisitação. As palavras 

não são a linguagem, e o que ofereço a um leitor é simplesmente o vestígio, a 

biografia”.  

Como revisitação, concebo o gesto, mencionado em “As estradas do 

Luisiana”, poema em prosa de Depois da música, de percorrer caminhos já 

desbravados por outros. Trata-se de uma condenação do artista contemporâneo, 

seja ele o músico do blues ou o poeta, em sua tentativa de escrever-se e inscrever-

se em uma época em que, como diria Paulo Henriques Britto (2007, p. 87), poeta 

brasileiro, “Toda palavra já foi dita”79:  

                                                             
79

 Encontra-se essa afirmação no quinto poema da série “Crepuscular”, do livro Tarde: 
 
“Toda palavra já foi dita. Isso é  
sabido. E há que ser dita outra vez.  
E outra. E cada vez é outra. E a mesma.  
 
Nenhum de nós vai reinventar a roda.  
E no entanto cada um a re- 
inventa, para si. E roda. E canta.  
 
Chegamos muito tarde, e não provamos 
o doce absinto e ópio dos começos. 

E no entanto, chegada a nossa vez,  
 
recomeçamos. Palavras tardias,  
mas com vertiginosa lucidez 
– o ácido saber de nossos dias”. 
(BRITTO, 2007, p. 87) 
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As estradas do Luisiana foram de novo percorridas pelos infames de 
guitarra às costas e leves, leves, pela beleza de uma condenação 
elevados ao puro ritmo. Deus ou o demónio surgiam em cada 
encruzilhada e os menos talentosos tinham apenas de assumir o erro 
e a ambição, a futura clausura das almas no buraco fétido onde o 
mal apodrece, vai apodrecendo já. Desde o início do grito, percutidas 
foram as estradas sob passos, idas e vindas, até serem espessa 
canção, o lamento arrepiado das almas condenadas. Jogava-se o 
jogo a doze compassos destruídos pela voz e pelo vento, e essa 
seria a melhor cilada de quem gere palavras e metálicos sons sobre 
a página do que jamais foi escrito. Riscos que as torrentes 
enlameadas apagarão para que o meu nome seja, também ele, 
inscrevível pó nas estradas do Luisiana. (QUINTAIS, 2013, p. 42) 

 

Aqui, a música é tomada como uma biografia, a escritura da vida, inclusive, 

com uma referência quase direta a um dado em torno da trajetória artística de 

Robert Johnson, considerado um dos pais do blues, e que teria, conforme uma lenda 

muito disseminada no meio cultural, teria descoberto o estilo em doze compassos 

após ter tido um colóquio com o Diabo numa encruzilhada no interior dos Estados 

Unidos. Assim, o músico, numa leitura alegórica, assemelha-se ao poeta 

contemporâneo, que, pela sua condenação a trilhar um caminho já percorrido por 

vários outros, é elevado ao “puro ritmo”, único elemento capaz de diferenciação e 

singularização da arte musical ou poética em nossos dias. Entretanto, tal condição 

não parece ser exclusiva dos poetas de hoje, mas, pelo que diz o poema, é a 

condenação de todos aqueles que já percorreram as estradas da poesia, essa 

condenação. A imagem das estradas mil vezes percutidas como “espessa canção” 

remete à multiplicidade de vozes que permeiam a poesia, tomada, na 

contemporaneidade, como discurso, ou seja, como um trabalho sobre a prosa do 

mundo, sobre as “palavras de outrem”.  

Manuel Gusmão (2010, p. 13), no ensaio “Incerta chama”, de seu livro 

Tatuagem & palimpsesto, faz a seguinte ponderação: 

 

O poeta não tem para a poesia mais do que as palavras dos outros 
ou as palavras de outrem. Até porque não há outras. Há quem viva 
mal com isso, mas de facto nenhum de nós inventa a língua em que 
fala/escreve. A língua que é matéria de que somos feitos, mediação e 
instrumentação do corpo-&-alma em que possuímos ou perdemos a 
verdade é a língua de outros que falam tumultuosamente dentro de 
nós e esperam que lhe falemos deles. É a língua do “universel 
reportage”, de que fala Mallarmé, “em que participariam todos os 
géneros de escritos contemporâneos, à excepção da literatura”. 
Imaginemos o que pode ser uma outra forma para este problema: 
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imaginemos, com Francis Ponge, que “tudo se passa connosco [com 
os poetas], como com pintores que não tivessem à sua disposição 
para mergulharem os seus pincéis senão um mesmo e imenso balde 
onde desde a noite dos tempos todos tivessem tido que lavar as suas 
cores…”.  

 

Nesse sentido, a concepção rítmico-discursiva da poesia, que proponho 

neste trabalho, se opõe diametralmente à ideia de “poesia pura”, na medida em que 

toma como material poético justamente aquela linguagem que Mallarmé procurava 

afastar da literatura. Assim, ao poeta contemporâneo, condenado a dizer sobre o 

que já foi dito, cabe inserir-se, inscrever-se nesse sistema discursivo e 

interdiscursivo no qual a especificidade ou subjetividade é produzida em termos de 

ritmo. O ritmo é o modo específico e histórico de o sujeito se colocar no mundo. “As 

estradas do Luisiana”, assim como “Depois música”, mostram que a atividade 

poética, nestas condições, é sobretudo um gesto de apagamento: “Riscos que as 

torrentes enlameadas apagarão para que o meu nome seja, também ele, inscrevível 

pó nas estradas do Luisiana”. Portanto, é ao apagar poeticamente os “riscos” dos 

outros que o sujeito deixa a sua marca.  
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6 “MEU JARDIM ME COMPORTA E ME DISTINGUE”: O POEMA EM PROSA NA 

OBRA DE MARCOS SISCAR 

 

 

6.1 A POESIA DEPOIS DA HISTÓRIA 

 

Marcos Siscar, poeta contemporâneo brasileiro80, empreende, em sua obra, 

um interessante enfrentamento da tradição moderna da poesia, fazendo do poema 

em prosa um importante espaço de interrogação acerca das possibilidades do fazer 

poético em nosso tempo. Tal projeto liga-se, de modo particular, a outra faceta do 

autor, não menos relevante para o campo literário, qual seja: o seu papel como 

professor universitário de literatura e como ensaísta especializado no estudo da 

poesia moderna e contemporânea, tanto de tradição francesa quanto brasileira. Um 

dos pontos mais significativos desse empreendimento crítico diz respeito à sua 

definição do contemporâneo em poesia a partir do tema e da estrutura da “crise” 

como discurso fundante “de nossa visão da experiência moderna”. Na coletânea de 

ensaios Poesia e crise, publicada em 2010, Siscar traça a seguinte consideração:  

 

O que poderíamos chamar de formalização poética da crise não se 
separa da necessidade e da dificuldade da “herança”. Justamente 
pelo fato de acolher a contradição como elemento estruturante do 
discurso, a crise em poesia não apenas produz o qualificativo da 

situação em que vivemos, do lugar desolado em que vivemos, como 
também, pelos mecanismos que explicitam a violência dos 
acontecimentos, nos oferece a experiência material e conflituosa 
daquilo que significa o ter lugar histórico. Por essa razão, ao 
contrário de uma poesia que colocaria os pés nas nuvens de sua 
condição pós-moderna ou pós-vanguardista, finalmente desvinculada 
dos pontos de referência da tradição, os acontecimentos que 
reconhecemos no contemporâneo não deixam de ser a manifestação 
dos impasses que têm caracterizado historicamente os movimentos 
teutônicos da poesia. E que a fizeram desdobrar-se, até nossos dias, 
com formas, funções e públicos variados. (SISCAR, 2010, p. 12-13) 

 
 

Nessa esteira, a peculiaridade crítica da poesia estaria na “formalização do 

mal-estar” contemporâneo, pautada em uma interpretação ou em uma “filosofia” da 

                                                             
80

 Marcos Siscar nasceu em Borborema, no estado de São Paulo, em 1964. Atua como tradutor, 
ensaísta e professor de teoria da literatura na Universidade Estadual de Campinas, UNICAMP, e 
publicou os seguintes livros de poemas: Não se diz (1999), Metade da arte (2003), O roubo do 
silêncio (2006), Interior via satélite (2010), Cadê uma coisa (2012) e Manual de flutuação para 
amadores (2015).   
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história, embora também “não deixe de ser histórica”. Para Siscar, tal interpretação 

da história acaba por constituir uma espécie de conflito, que não é de natureza 

puramente factual, ou seja, que não independe da formalização poética de seu 

sentido. Interessa-me, neste capítulo, entender como esse discurso da crise é 

considerado em alguns poemas em prosa da lavra deste poeta, a partir de 

procedimentos como o sublinhamento crítico-subjetivo da tradição, a “jardinagem 

poética”, o redimensionamento da interioridade e o emprego da palavra gasta, sobre 

os quais discorrerei nas páginas que seguem e que dialogam, a meu ver, com a 

ideia de ambivalência da herança poética, a qual, segundo Siscar, é tanto uma 

necessidade quanto uma dificuldade, como se pode observar em “Depois da 

história”, poema de O roubo do silêncio, livro de 2006:  

 

Tantas gerações nos antecederam, tanto saber foi maior que a 
ciência, tanto afeto e ópio fizeram acreditar no homem, tanta morte 
gloriosa coroou a convicção, tanta morte violenta conferiu realidade à 
combinatória das piores probabilidades, tantas cabeças cortadas e 
enroladas em verso metrificado e no fluxo informe do bom senso, 
tanta arbitrariedade e tanta sutileza reunidas no fio do relho e da 
frase tensa, tanta chuva e tanta laranja, e com as mãos secas, aqui 
estamos – nus, mudos, indigentes, como se tivéssemos acabado de 
nascer. Nosso pecado de origem foi o de não ter nascido antes, 
antes da história, antes da conversa ao pé da porta, antes do banho 
quente. Giramos em torno de tudo, até que tudo passe a girar em 
torno de nós e refaça a sangrenta marcha na direção do passado. 
(Hoje dispensei os chinelos, desci descalço na direção da porta do 
prédio. Tudo me levava à comunhão com o solo, a um espírito de 
precisão. Mas logo na sola dos pés percebeu-se o embaraço. E a 
razão do próximo passo feriu-se à sombra amarela da repetição. 
Olhei bem direto no metal e no vidro da porta, mas minha força se 
dividiu em duas. Uma delas partiu em direção à rua, levando o lixo, 
fiel à humana pista, e desfez-se, pó de dias. A outra aqui ficou, 
ciência sem método, acumulação sem dono, direção sem rumo.) O 
que esperam é que os leve pela mão e sirva o café ou que a 
ambigüidade os libere do desconforto do sentido. Os que chegarem a 
tempo, verão. E nada além de uma prosa, limpa prossegue. 
(SISCAR, 2006, p. 42-43.) 

 

O texto é composto por quatro movimentos rítmicos de engendramento do 

plano sintático, o que corrobora a fragmentação própria do poema em prosa. O 

movimento inicial traz o fluxo da história, ou seja, de tudo o que antecede o próprio 

“nascimento” do sujeito poético e o próprio acontecimento do poema. Nessa longa 

frase, a repetição do pronome indefinido “tantas” marca tal fluxo. Além disso, as 

pausas por vírgulas engendram tal movimento a partir de uma justaposição de 

elementos históricos, e não necessariamente de uma sequência cronológica: 
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

Tantas gerações nos antecederam, tanto saber foi maior que a 

 
ciência, tanto afeto e ópio fizeram acreditar no homem, tanta  



morte gloriosa coroou a convicção, tanta morte violenta conferiu  



realidade à combinatória das piores probabilidades, tantas  



cabeças cortadas e enroladas em verso metrificado e no fluxo  



informe do bom senso, tanta arbitrariedade e tanta sutileza  



reunidas no fio do relho e da frase tensa, tanta chuva e tanta  



laranja, e com as mãos secas, aqui estamos – nus, mudos,  



indigentes, como se tivéssemos acabado de nascer. 
 
 

Nesse trecho, a pontuação, além de ser marcada pela acentuação rítmica 

das pausas, é reforçada, prosodicamente, pelo acento de ataque de grupo sobre a 

consoante [t], que tem esse papel enquanto inicial dos grupos rítmicos introduzidos 

por “tantas” e que, ao mesmo tempo, forma aliteração ao longo da frase: 

 

Tantas gerações nos antecederam, tanto saber foi maior que a ciência, tanto  
 
afeto e ópio fizeram acreditar no homem, tanta morte gloriosa coroou a  
 
convicção, tanta morte violenta conferiu realidade à combinatória das piores  
 
probabilidades, tantas cabeças cortadas e enroladas em verso metrificado e  
 
no fluxo informe do bom senso, tanta arbitrariedade e tanta sutileza reunidas  
 
no fio do relho e da frase tensa, tanta chuva e tanta laranja, e com as mãos  
 
secas, aqui estamos – nus, mudos, indigentes, como se tivéssemos acabado  
 
de nascer. 
 

 
Na maior parte da frase, a aliteração em [t] engendra o sentido do acúmulo 

histórico relativo às “gerações”, ao “saber”, ao “afeto”, ao “ópio” e às “mortes”. Trata-

se da justaposição cumulativa de eventos e engajamentos que constroem o que 
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concebemos como história. Do ponto de vista prosódico, há que se considerar, 

ainda, as outras aliterações que marcam essa frase: a do fonema [m], de “morte”;  a 

do som [f], de “fluxo informe”, em consonância com [v], [s] e [z], e que dá conta do 

movimento mais sutil da frase, além da formada por [c], em “coroou”, “convicção”, 

“cabeças cortadas”, “conferiu” e “combinatória”, e que marca as palavras ligadas ao 

campo semântico das convenções, ou seja, daquilo que está tradicionalmente 

estabelecido pela história, e a dos fonemas [ɾ] e [ʀ], presentes em “gerações” e 

“saber”, respectivamente, e que estão distribuídos ao longo da frase: 

 

 
Tantas gerações nos antecederam, tanto saber foi maior que a ciência, tanto  

 
afeto e ópio fizeram acreditar no homem, tanta morte gloriosa coroou a  

 
convicção, tanta morte violenta conferiu realidade à combinatória das piores  

 
probabilidades, tantas cabeças cortadas e enroladas em verso metrificado e  

 
no fluxo informe do bom senso, tanta arbitrariedade e tanta sutileza  

 
reunidas no fio do relho e da frase tensa, tanta chuva e tanta laranja, e com  

 
as mãos secas, aqui estamos – nus, mudos, indigentes, como se  

 
tivéssemos acabado de nascer. 

 
 
É interessante notar que o som [ɾ] não mais aparece nas duas últimas 

sentenças do período, enquanto [ʀ] aparece uma única vez nesta parte, na última 

palavra – “nascer” – , já muito isolado para fazer aliteração com suas ocorrências 

anteriores.  Essas duas sentenças são marcadas por uma outra sonoridade, por uma 

mudança de tom, condizente com o sentido da condição de impotência por parte do 

sujeito poético, que, nesse momento, evoca, a partir de uma referência coletiva – 

“aqui estamos” – , a sua situação contemporânea e pós-histórica. Essa outra 

sonoridade, sem a presença da aliteração em [ɾ] e [ʀ], que confirma o sentido da 

torrente engendrado pelo ritmo da frase, traz uma espécie de adversatividade ao 

texto, como se fosse um “mas”, um “porém”, perante o fluxo histórico: “e, no entanto, 

com as mãos secas, aqui estamos”, o que, no mínimo, relativiza a grandiosidade e 

abundância do arquivo histórico, sugerida na repetição de “tantas”. O que fica, 

portanto, nas duas sentenças, é o sentido do despojamento, da precariedade, da 
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mudez do sujeito contemporâneo frente à tradição histórica: “e com as mãos secas, 

aqui estamos – nus, mudos, indigentes, como se tivéssemos acabado de nascer”. A 

escassez ou secura dessa condição é sugerida pelos sons [m], [k], [d] e [t], 

acompanhados do fricativo [s].   

O segundo movimento rítmico do poema, de caráter reflexivo, reforça o 

sentido da subjetividade contemporânea, em duas frases que definem 

sinteticamente tal condição:  

 



Nosso pecado de origem foi o de não ter nascido antes, antes da  



história, antes da conversa ao pé da porta, antes do banho  



quente. Giramos em torno de tudo, até que tudo passe a girar  



em torno de nós e refaça a sangrenta marcha na direção do  



passado. 
 
 

Cabe destacar, também, no primeiro período desse trecho, o acento vocálico 

de ataque sobre o advérbio “antes”, que se repete: “antes da história, antes da 

conversa ao pé da porta, antes do banho quente”. Em todo o trecho, volta a 

aparecer a aliteração entre [ɾ] e [ʀ], que, agora, com o reforço dos fricativos [s], [f] e 

[v], marcará o movimento do sujeito em relação à história: primeiro, como sentimento 

de perda, como o “pecado de origem” de “não ter nascido antes”; depois, como 

“marcha sangrenta na direção do passado”, que se constitui pela entrada do sujeito 

na história ou na tradição através de um movimento giratório: 

 
 

Nosso pecado de origem foi o de não ter nascido antes, antes da história, antes da  

 
conversa ao pé da porta, antes do banho quente. Giramos em torno de tudo, até  

 
que tudo passe a girar em torno de nós e refaça a sangrenta marcha na direção do  

 
passado.  
 

 

De fato, esses fonemas estão presentes em todo o texto do poema, o qual 

consiste na busca por um ritmo que se verifica, de modo ambivalente, por uma 

entrada subjetiva, poética, no fluxo da história. O arrefecimento desse fluxo no fim do 
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primeiro período do texto, com a ausência dos fonemas [ɾ] e [ʀ] e a secura sonora 

que marca a constatação do despojamento do sujeito constituem um momento 

crítico fundamental do poema, visto que, nessa parte, tal sujeito poético se coloca 

fora do fluxo histórico. Mas, então, como ele poderia lidar com tudo isso? Como 

poderia entrar nessa corrente, sem, contudo, se anular, ou seja, deixando sua 

marca?  

Pensemos, então, no principal elemento de dissonância nesse poema: a 

narrativa de cunho autobiográfico colocada entre parênteses, que constitui o terceiro 

movimento rítmico do texto. Esse movimento, cuja internalidade textual está sintática 

e tipograficamente marcada pelos parênteses, gera no texto uma dissonância entre 

biografia e história, contrapondo-se àquele ritmo cumulativo da justaposição inicial. 

Tal contraposição se dá, sobretudo, pela relação ambivalente do poema com a 

história, que aqui pode ser lida como a tradição em poesia. No poema, essa tradição 

se caracteriza tanto pelo “verso metrificado” quanto pelo “fluxo informe do bom 

senso”, que provavelmente se refere à prosa, ou seja, tanto pela “arbitrariedade” da 

métrica quanto pela “sutileza” do ritmo prosaico. Por seu turno, a entrada “biográfica” 

do sujeito nessa narrativa, que também pode ser lida como alegoria da relação entre 

poesia e história, constitui-se pela divisão em duas forças opostas que, entretanto, 

se complementam: “Uma delas partiu em direção à rua, levando o lixo, fiel à humana 

pista, e desfez-se, pó de dias. A outra aqui ficou, ciência sem método, acumulação 

sem dono, direção sem rumo”.   

A inserção de uma narrativa, na primeira pessoa do singular (“eu”), que 

relata uma cena cotidiana – o ato de levar o lixo até a porta do prédio residencial – 

no meio de um texto reflexivo, inicialmente marcado por uma voz coletiva (“nós”), 

imprime no poema uma espécie de sublinhamento ou recorte prosaico. Trata-se de 

iluminar, a partir do ritmo narrativo e do discurso alegórico, o modo ambivalente e 

crítico através do qual o sujeito procura enfrentar, no poema, a herança do passado. 

Tal sublinhamento vem a constituir a posição do sujeito na história, isto é, a sua 

historicidade. Afinal, o que se narra consiste em um dado pessoal transubstanciado 

pela configuração rítmica do poema. A singularidade poética configura-se, assim, 

como um parêntese na história, uma diferenciação que se funda entre a “comunhão” 

e o “embaraço” da tradição. Afinal, como dar o próximo passo, um novo passo, “à 

sombra amarela da repetição”? Eis o problema da poesia na contemporaneidade, 

colocado, neste caso, no e pelo poema em prosa, em que aquela força “fiel à 
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humana pista”, ao “espírito de precisão”, desfaz-se, numa forma de ressignificação 

ou “apagamento” da tradição: “pó de dias”. Assim, a força poética que fica é a da 

prosa, definida pela “ciência sem método”, pela “acumulação sem dono”, pela 

“direção sem rumo”, em suma, pela ambiguidade que caracteriza a ideia de 

desmetrificação da poesia na modernidade.  

Vejamos a notação rítmica da referida passagem: 

 



(Hoje dispensei os chinelos, desci descalço na direção da porta  



do prédio. Tudo me levava à comunhão com o solo, a um espírito  



de precisão. Mas logo na sola dos pés percebeu-se o embaraço.  



E a razão do próximo passo feriu-se à sombra amarela da  



repetição. Olhei bem direto no metal e no vidro da porta, mas  



minha força se dividiu em duas. Uma delas partiu em direção à  



rua, levando o lixo, fiel à humana pista, e desfez-se, pó de dias.  



A outra aqui ficou, ciência sem método, acumulação sem dono,  



direção sem rumo.) 
 

 

Esse trecho do poema apresenta um discurso mais direto e objetivo. 

Observa-se apenas uma indefinição sintática quanto à pontuação rítmica: em torno 

do grupo “logo na sola dos pés”. Há apenas um acento discriminativo sobre o 

advérbio frasal “hoje” e outro marcando o valor do adjetivo “amarela”, no grupo 

“sombra amarela”. Os parênteses, por sua vez, como marca tipográfica, geram dois 

acentos vocálicos de ataque: um sobre “hoje” e outro sobre “o que”, no início do 

movimento rítmico seguinte. Em geral, o acento de ataque recai sobre um fonema 

vocálico.  

O discurso do poema, que está na primeira pessoa do plural (“nós”), nos 

dois primeiros movimentos, e na primeira pessoa do singular (“eu”), no terceiro, 

passa, no quarto e último movimento, para a terceira pessoa (“eles”, “ele” ou “ela”). 

Tal transformação resulta, portanto, na espécie de objetivização do discurso na parte 

final do poema, sugerindo uma metamorfose do sujeito. Nesse último movimento, 
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porém, há uma indefinição em relação aos referentes das duas primeiras frases. 

Afinal, quem seriam aqueles que esperam ser levados pela mão ou que a 

“ambigüidade os libere do desconforto do sentido”? E a quem esperariam que lhes 

levasse pela mão e que lhes servisse o café? Há, nessa parte do poema, a criação 

de uma hesitação rítmica por meio da pontuação, como revela a notação da 

acentuação rítmica sobre “tempo” e “prosa”: 

 



O que esperam é que os leve pela mão e sirva o café ou que a  



ambigüidade os libere do desconforto do sentido. Os que  



chegarem a tempo, verão. E nada além de uma prosa, limpa  



prossegue. 
 
 
As vírgulas empregadas nessas duas últimas frases geram certa torção 

gramatical, ampliando as possibilidades de sentido. Em toda essa parte final do 

poema, o emprego da terceira pessoa do discurso, que gera a indefinição 

referencial, reforça a ambiguidade do texto. E será esta ambiguidade o elemento de 

liberação do poético, que acontece por meio dessa passagem da pessoa à não-

pessoa, conforme a acepção de Émile Benveniste (1976b), retomada por Roland 

Barthes (2012), e que opera, neste caso, a transformação da subjetividade 

engendrada no poema. Esta ambiguização tanto da tradição poética quanto da 

condição crítica de sua retomada é, portanto, o modo como o poema se inscreve 

enquanto subjetividade e historicidade, ou seja, enquanto ritmo. Por isso, no jogo 

entre dificuldade e necessidade que marca o enfrentamento da herança poética, a 

linguagem do poema em prosa, favorável a tal liberação discursiva, mostra-se 

propícia a essa abertura do texto. É essa abertura que torna possível, no poema, a 

chegada do sujeito à história: “os que chegarem a tempo, verão”. Trata-se de uma 

chegada sublinhada pela ambivalência de sua condição contemporânea, que exige a 

saída crítica de si por parte do sujeito; uma saída prosística, diga-se de passagem. 

Ou uma suspensão da história exercida pelo poema.  

Michel Deguy, em ensaio publicado no número 34 da revista Remate de 

males, e traduzido pelo próprio Siscar, faz a seguinte proposição: 

 

O ócio, ou disposição poética, deveria ser aproximado da 
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Gelassenheit de Heidegger, retomada de Eckart, que permite aos 

possíveis entenderem-se sobre o mundo ou “em” um mundo – aquilo 
que apenas o poema sabe fazer, ao abrir a possibilidade, para uma 
coisa, de ser, sendo também (e como) esta, ou aquela, coisa etc. 
Uma suspensão de História tal como a retrospectaríamos (a 
possibilidade retorna pela via do irreal do passado, do “teria podido”) 
e como a programaríamos estreitamente, belicosamente para o 
futuro… (DEGUY, 2014, p. 19).  

 

Deguy (2014), que retoma o conceito de ócio de uma frase de Leopardi (“Em 

qualquer condição a vida é puro ócio”), define-o como “a pura suspensão que 

suspende a crença […] e dirige a imaginação ao presente”. Nesse sentido, ao 

atribuir à poesia o papel de suspensão da história e compreender a resistência 

poética como uma “questão de ritmo”81, tal pensamento permite compreender a 

relação entre poesia e história, não como uma homologia entre o curso dos 

acontecimentos e os ritmos do poema, mas, como vimos nesse poema de Marcos 

Siscar, como uma suspensão – rítmica, eu diria – da história, no próprio corpo da 

obra poética. Em uma tal suspensão, entra, portanto, o trabalho discursivo e crítico 

do sujeito poético em sua especificidade.  

 

 

6.2 A JARDINAGEM POÉTICA 

 

Além da ambiguidade reforçada pela liberação discursiva da prosa, 

desvelando aquela “descida ao labirinto do sentido” de que fala Barthes (2012), 

outro modo importante de enfrentamento da tradição na obra contemporânea de 

Marcos Siscar é um processo que se pode denominar como “jardinagem poética”, a 

partir da ideia de cultivo da forma e, portanto, como modo de particularização da 

produção poética, conforme podemos observar nas duas seções de “As 

jaboticabeiras”, poema do livro Interior via satélite, publicado em 2010:  

 

As jaboticabeiras 
 

1. Lição de coisas 
 

o que há de mais vibrante numa casa antiga na casa que foi a do 
artista. mesmo que transformada em museu de tudo o que se viveu 
(mas o que se viveu se tudo é tão pouco e só a arte ficou na 
ferrugem dos frascos? onde está o gesto flamejante que moveu o 

                                                             
81

 No mesmo ensaio, Deguy (Cf. 2014, p. 16) afirma que o poema coloca à prova a língua materna, 
ao auscultá-la na sua persistência e nas suas invenções.  
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intenso das cores?) o que há de mais vibrante na tarde chuvosa ou 
iluminada de sol através dos ramos é a jaboticabeira (da arte toda 
que vejo a velha jaboticabeira expõe os botões lá fora). a 
jaboticabeira contém mais arte que a natural ferrugem dos frascos? é 
puramente natural ou figura da ferrugem do natural? 
 
supondo-se que pudéssemos comer o fruto escuro e fresco. 
imaginado pela boca do plantador. como transformar a geometria de 
um tão antigo desejo em razão do nosso júbilo? os frutos da 
jaboticabeira arcaica explodem na boca em homenagem aos 
plantadores. aos que a legaram quase que inutilmente quase que 
gratuitamente. e enquanto sinto o caldo generoso nas papilas da 
língua (me digo que a língua tem papilas). fecho os olhos e tento ser 
herdeiro ao ser ingrato. imaginando que talvez as jaboticabeiras que 
amamos não tenham sido plantadas para nossa felicidade.  
 
 
2. Jardim interno 
 
a jaboticabeira que plantei gosta do meu jardim interno. de manhã 
folhas se eriçam arrepiadas e eu as acaricio. com esterco com água 
fresca e manjericão. este jardim é paralelo àquele outro eivado de 
ervas daninhas. este é o jardim civilizado obcecado pela ciência de 
conter as marcas. é o vergel dos recalques da aventura calculada. o 
jardim das minúcias. como a vida passada a limpo. o menor desvio é 
extirpado pela raiz com precisão cirúrgica. a jaboticabeira ignora a lei 
das ervas de renascerem do gesto que as arranca. à jaboticabeira 
cabe a lei do corte. as mãos cicatrizadas que aparam a grama lhe 
poupam com carinho a vez do dano. em noites de festa ela se afigura 
sob um véu amarelado de lua e estrelas (SISCAR, 2010, p. 76-77) 
 

 

A primeira seção do poema remete, pelo subtítulo homônimo, à obra poética 

publicada por Carlos Drummond de Andrade em 1962: Lição de coisas. Assim, 

parece plausível que a casa-museu na qual teria vivido um artista, a que se refere 

essa parte do texto, seja o sobrado em estilo colonial em que Drummond passara 

sua infância em Itabira, no interior de Minas Gerais, e que, atualmente, é aberto à 

visitação pública. Aqui, o sentido da relação subjetiva do poeta (Siscar) com a 

história da poesia brasileira, na figura de um de seus expoentes na modernidade 

(Drummond), é assumido pelo gesto da devoração crítica, que é alegorizado pelo ato 

de comer o fruto da jabuticabeira presente no jardim do museu. Na imagem da 

jabuticabeira está a ideia do plantio, do cultivo poético, enfim, da obra realizada pelo 

artista mineiro. Nessa perspectiva, os frutos da árvore são o legado do poeta à 

posteridade. Comê-los, portanto, é homenagear aquele que os plantou, o que, em 

poesia, consiste na releitura crítica de um poeta por outro que queira se fazer 

herdeiro da tradição, ou seja, que queira filiar-se a certa genealogia, o que também é 
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contemplado pelo sentido da árvore. Entretanto, a alegoria do herdar via devoração 

parece remeter não somente ao legado do poeta mineiro, mas se abre para um 

arquivo mais amplo, composto também por outros “cultivadores”, como sugere o 

plural do segundo parágrafo dessa seção: “os frutos da jaboticabeira arcaica 

explodem na boca em homenagem aos plantadores. aos que a legaram quase que 

inutilmente quase que gratuitamente”. Aliás, a ideia presente na expressão “museu 

de tudo que se viveu”, no início do primeiro parágrafo dessa seção, remete a um 

outro expoente da poesia moderna brasileira: João Cabral de Melo Neto, cuja 

coletânea poética Museu de tudo, com textos escritos entre os anos de 1946 e 1974, 

tem como matéria principal dados autobiográficos e históricos.  

Diante de um tal arquivo, o poeta contemporâneo procura apropriar-se 

daquilo que é mais vivo e “vibrante”: o fruto do cultivo poético do seu antepassado, 

sua obra. Tal apropriação deve acontecer, portanto, de maneira dinâmica, ou seja, a 

partir de uma alteração operada pela recepção crítico-poética, que não consiste em 

algo passivo ou literalmente “receptivo”: “como transformar a geometria de um tão 

antigo desejo em razão do nosso júbilo?”, interroga o sujeito poético de Siscar.  

Anteriormente a essa pergunta, que se traduz por Como fazer? Como proceder 

diante da obra do precursor? Como legitimar-se herdeiro de tal obra?, há outras 

igualmente relevantes no primeiro parágrafo de “Lição de coisas”, e que também 

perfazem o movimento crítico, porquanto transformador, do poema em relação à 

tradição.  

A primeira indagação diz respeito à relação entre vida e arte, que a ideia do 

“museu” torna problemática: “mas o que se viveu se tudo é tão pouco e só a arte 

ficou na ferrugem dos frascos?” Trata-se, com efeito, de um questionamento acerca 

da datação de uma obra poética que tem como matéria a circunstancialidade, como 

é o caso da poesia drummondiana (e, de certo modo, também a do próprio Siscar), o 

que significa, antes de mais nada, uma concepção que, já na obra do precursor, se 

pauta pela historicidade, em detrimento da universalidade82. Entretanto, mesmo uma 

obra tradicional com pretensões universais e atemporais, ao ser lida pelo olhar 

                                                             
82

 Sobre tal aspecto em Drummond, afirma Davi Arrigucci Jr. (2002, p. 102-103): “Desde o início, o 
conteúdo de verdade da poesia de Drummond, como em toda grande poesia, é histórico até o mais 
fundo e não se separa do problema de sua configuração formal ou da consciência do fazer que 
sempre o acompanha. E não é histórico porque reproduza fatos históricos, que podem até, 
eventualmente, estar referidos ou aludidos nos poemas […], mas porque revela uma consciência 
verídica da experiência histórica entranhada profundamente na subjetividade e na própria forma 
poética que lhe deu expressão”.   
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desolado e crítico da subjetividade contemporânea, não escaparia a essa datação 

que, alegorizada pela “ferrugem dos frascos”, complica a leitura exercida na 

posteridade, sobretudo no que concerne à recepção dinâmica, e não apenas 

conceitual, do arquivo da tradição.  

Decorre de tal complicação a segunda pergunta do poema: “onde está o 

gesto flamejante que moveu o intenso das cores?” Trata-se de buscar uma 

apropriação da obra precursora enquanto processo, isto é, em seu movimento 

formativo, rítmico, e não apenas como produto. Em “Lição de coisas”, a imagem do 

museu e a reflexão em torno do modo crítico-poético de apropriação do legado da 

tradição remetem, em certa medida, ao ensaio “Linguagem universal da poesia 

moderna”, publicado pelo poeta e ensaísta alemão Hans Magnus Enzensberger no 

início da década de 1960. Nesse trabalho, Enzensberger (1985, p. 35) alerta para o 

risco de museificação da produção lírica moderna, o que a transformaria naquilo que 

ela sempre rejeitou: a ideia de um “tesouro artístico atemporal e transportável, que 

corporifica o supostamente eterno como valor absoluto”. Assim, ele procura 

argumentar no sentido de que essa produção, para que não corra o risco de ser 

mumificada, seja tomada pela posteridade como processo, como algo dinâmico, e 

não como estado ou conceito: “Poesia é processo. Ele não pode ser contido por 

nenhum museu, nem mesmo imaginário”, diz Enzensberger (1985, p. 35). Nesse 

sentido, os leitores da poesia moderna devem, medindo-se pelo que ela mesma 

propõe, “queimá-la produtivamente” até o limite. Penso que, para alguns poetas que, 

como Siscar, escrevem suas obras nestas primeiras décadas do século XXI, esse 

enfrentamento crítico da tradição ainda tem sido uma questão crucial, na medida em 

que se coloca como condição mesma da subjetividade poética e, portanto, da 

possibilidade de renovação da poesia. Recordemos que, em um breve poema de 

seu livro Duelo, Luís Quintais (2004, p. 17), dentro da mesma tópica da árvore, 

ressalta a ideia de uma poesia que funcionaria, nos termos derridianos, como “mal 

de arquivo”, ou seja, contra tudo o que é consensual ou convencional: “Os frutos 

serão chamas que devoram, instante a instante, o fotograma do medo, o mapa dos 

erros”.  

Na primeira seção do poema em prosa de Siscar, a interrogação faz parte do 

próprio gesto de transformação operado pelo poeta contemporâneo sobre o arquivo 

ou “museu” da tradição moderna brasileira. A partir desse procedimento, que é 

também o de uma procura, ele chega ao “jardim” do poeta mineiro e à sua 
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“jaboticabeira”: “o que há de mais vibrante na tarde chuvosa ou iluminada de sol 

através dos ramos é a jaboticabeira (da arte toda que vejo a velha jaboticabeira 

expõe os botões lá fora)”. Faz parte também de tal gesto transformador o 

sublinhamento crítico no sentido de atribuir à árvore a frutificação “da arte toda” que 

se vê no museu. Na jabuticabeira, está ainda vivo o cultivo, o gesto do precursor, na 

medida em que seus frutos permitem a renovação do sentido da obra na 

posteridade, por via da deglutição crítica efetuada pela leitura ou releitura.  

Nessa perspectiva, a escritura de Siscar, fruto de tal atitude crítica frente a 

obra drummondiana, estabelece uma instigante reflexão em torno de uma das 

importantes tensões que constituem tal obra: “a jaboticabeira contém mais arte que a 

natural ferrugem dos frascos? é puramente natural ou figura da ferrugem do 

natural?” Nestas duas indagações, questiona-se a relação entre o aspecto “natural” 

e o caráter “artístico” da “jaboticabeira”, que representa, alegoricamente, a árvore 

genealógica do poeta cuja subjetividade, constituída pela historicidade, perfaz-se por 

meio da interrogação crítica voltada para a relação entre “arte” e “natureza” ou entre 

“artifício” e “naturalidade”. Assim, a imagem da “jaboticabeira”, esse elemento 

vibrante da obra do precursor, apresenta a ambivalência entre cultivo e 

espontaneidade. A forma em prosa do texto de Siscar é, inclusive, condizente com 

tal ambivalência, na medida em que se constitui, ao mesmo tempo, por uma 

linguagem poética desmetrificada e pela imposição de um ritmo, não obstante, 

artístico e subjetivo. A referida indagação remete ao ensaio de Friedrich Schiller 

(1991), “Poesia ingênua e sentimental”, publicado no final do século XVIII e no qual 

este romântico alemão convoca o “entendimento reflexionante” e a “disposição 

sentimental”, próprios do poeta moderno, a uma tentativa de restabelecimento da 

“sensibilidade ingênua”, própria do poeta grego antigo, no sentido de um reencontro 

entre arte e natureza83.  

                                                             
83

 Para Arrigucci Jr., a naturalidade constitui um problema na poesia de Drummond, e a poesia, uma 
procura “dificultosa”. Na obra Coração partido, o referido ensaísta argumenta: “Desde o princípio, […] 
a marca de Carlos Drummond de Andrade foi a complexidade. Muito diferente do caso de Manuel 
Bandeira, que havia inaugurado entre nós as formas da poesia moderna e a magia do estilo simples 
que envolve o complexo, sugerindo a mais pura espontaneidade, a expressão poética de Drummond 
nunca dá a impressão de correr solta, com naturalidade. 
Ao contrário, ela é sempre objeto de uma procura, o produto de um esforço incessante, da luta com 
as palavras, que é um dos motivos recorrentes de sua obra e parece corresponder à sua concepção 
mais funda e dramática do poético: a poesia que é capaz de inundar uma vida inteira e resistir à pena 
que busca fixá-la num verso”. (ARRIGUCCI JR., 2002, p. 52-53) 
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Com efeito, a obra de Drummond é marcada por uma prosa poemática que, 

embora escrita em verso, tensiona justamente a relação entre naturalidade e 

artifício, ao trazer para o poema o prosaísmo do cotidiano, como no texto a seguir, 

que cito aqui também pelo fato de tecer-se em torno do fruto da jabuticabeira: 

 

Atrás do grupo escolar ficam as jabuticabeiras. 
Estudar, a gente estuda. Mas depois, 
ei pessoal: furtar jabuticaba. 
 
Jabuticaba chupa-se no pé. 
O furto exaure-se no ato de furtar. 
Consciência mais leve do que asa 
ao descer, 
volto de mãos vazias para casa.  
(ANDRADE, 2006, p. 238) 

 

O título do poema, publicado por Drummond no livro Boitempo II, de 1973, é 

“Fruta-furto”. Nele, é comentada uma situação corriqueira da infância no interior – o 

ato de roubar jabuticabas no pé –, por meio de um verso livre prosaico e de uma 

linguagem de baixa densidade metafórica. Entretanto, deve-se ressaltar a 

complexidade sintática que o corte dos versos confere, ainda que sutilmente, ao 

sentido do texto. Além disso, os versos não constituem uma simples narrativa do 

acontecimento corriqueiro, mas estão investidos de uma reflexão em torno de tal 

evento: “Jabuticaba chupa-se no pé. / O furto exaure-se no ato de furtar”. É 

interessante o espelhamento paronímico entre as palavras “fruto” e “furto”, “fruta” e 

“furta”, com que o poeta joga no texto, permitindo uma leitura lúdica. Como o “furto”, 

o “fruto”, chupado no pé, também exaure-se no ato de “desfrutar”. Ademais, esses 

dois versos que acabo de citar colocam a reflexão no centro físico desse breve 

poema. Segundo Davi Arrigucci Jr. (2007), para quem a poesia de Drummond filia-

se, em certa medida, à tradição da lírica meditativa do Romantismo de língua 

inglesa, tal poesia  

 

nunca se trata propriamente do fato direto, mas do fato envolvido 
pela reflexão; há sempre mediação do pensamento, e o fato surge 
interiorizado: é a repercussão do mundo na interioridade do Eu, no 
movimento característico da reflexão, do pensar sobre o pensar.  
 

 

Todavia, ao criticar e ironizar todo sentimentalismo, “no sentido lacrimoso e 

vulgar do termo”, Drummond empreende um diálogo com a tradição romântica a 

partir de uma atitude profundamente antirromântica, afirma Arrigucci Jr. Dessa 
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maneira, numa poesia que se perdeu da naturalidade, a busca do natural é mediada 

pela reflexão: “Os fatos servem ao pensamento e só por meio deste se exprime o 

sentimento, transformado em sentimento refletido” (ARRIGUCCI JR., 2007).  

De acordo com o conceito de reflexão fundado pelos românticos alemães, o 

movimento reflexivo do poema consiste nos retornos cíclicos da consciência do “eu” 

sobre o “eu”. Segundo Walter Benjamin (2011a, p. 30-32), o conceito de reflexão, no 

pensamento dos primeiros românticos, sobretudo Schlegel e Novalis, baseia-se na 

infinitude da ação do “eu” e, por outro lado, ao aproximar-se da definição que tal 

conceito recebe na filosofia de Fichte, “na interpenetração mútua do pensamento 

reflexivo e do conhecimento imediato”. Na concepção fichteana, entende-se a 

reflexão como um “refletir transformador – e apenas transformador – sobre a forma”. 

A partir de tal concepção, o “sujeito absoluto”, em Fichte, passa a ser um elemento 

formal, na medida em que, estando no centro da reflexão, é aquele para quem a 

ação da liberdade se dirige exclusivamente. Para Fichte, a reflexão consiste na 

“ação da liberdade, pela qual a forma torna-se forma da forma, como seu conteúdo, 

e retorna para si mesma”. Assim, o sujeito define-se como elemento formal por 

constituir um “autoconhecimento de um método”, e não um conhecimento de um 

objeto através da intuição. Nesse sentido, arremata Benjamin (2011a, p. 32): 

 

As formas da consciência, em seus traspassamentos mútuos, 
constituem o único objeto do conhecimento imediato, e este 
transpassamento [sic] constitui o único método que permite fundar e 
compreender aquela imediatez.  
 

 

Portanto, esse pensamento reflexivo, ao garantir a imediatez do 

conhecimento e a particular infinitude de seu processo, coloca no mesmo plano o 

sujeito e a ideia do “traspassamento”, ainda que a partir de um “formalismo místico 

radical”, conforme a ressalva de Benjamin (2011a, p. 32). Com base nessa ideia, 

penso que, no âmbito da poesia, tal ato reflexivo conduzirá, em certa medida, ao 

contínuo processo de liberação das formas, operado, na modernidade, sobre a 

transformação do “eu”. Nesse sentido, cabe considerar a história de certa prática do 

poema em prosa, como vemos, por exemplo, em Rimbaud e Ponge, autores 

paradigmáticos dessa forma de poema, que, como vimos com Collot (2004), 

empreenderam a saída de si do sujeito lírico: por meio da “poesia objetiva”, em que 

“Eu é um outro”, e do “desregramento de todos os sentidos”, no caso do primeiro; e 



209 

 

 

através do “partido das coisas”, no caso do segundo. Em tal saída de si – um projeto 

crítico, por excelência –, encontra-se, especialmente, o gesto reflexivo, caro ao 

pensamento romântico. Todavia, isso ocorre no poema em prosa por um viés que 

em muito se distingue da identificação romântica do sujeito lírico, resultando, na 

verdade, no oposto de tal identificação. Estamos, para além do ideário romântico, no 

campo da ipseidade, e não da identidade do sujeito lírico, que, levando às últimas 

consequências o seu gesto reflexivo, passa a existir como o outro de si mesmo e 

deixa, por conseguinte, de ser absoluto enquanto “eu” individual.  

Ademais, não se trata, na presente análise, apenas de saber se a forma em 

prosa é realmente privilegiada e mais propícia a tal movimento reflexivo, já que este 

pode acontecer também nas formas versificadas. Trata-se, sobretudo, de 

compreender o poema em prosa como escritura moderna que se presta à 

multiplicação das formas ou movimentos a partir dos quais o sujeito poético vem a 

se constituir, ressaltando, portanto, a indefinição subjetiva a partir do antifechamento 

desse movimento na organização rítmico-discursiva desse tipo de poema. De acordo 

com Benjamin (2011a, p. 36), a infinitude da reflexão, em Schlegel e Novalis, é 

compreendida como uma “infinitude da conexão”, na qual “tudo devia se conectar de 

uma infinita multiplicidade de maneiras”. Nesse sentido, a partir de uma concepção 

de um sujeito lírico formalizado na escritura, constituído no e pelo ritmo, é possível 

potencializar o “plural indefinido, histórico, das formas”, que, segundo Meschonnic 

(2009), ao retomar as pesquisas de Mallarmé em torno do poema em prosa e do 

verso livre, coloca em xeque a dialética hegeliana entre verso e prosa.  

No poema em prosa de Siscar, estabelece-se, em dado momento, a questão 

sobre como proceder em relação à herança da tradição moderna: “como transformar 

a geometria de um tão antigo desejo em razão de nosso júbilo?” Nessa frase 

interrogativa, que por si mesma dá corpo ao movimento reflexivo do poema, o 

sentido crítico da releitura é destacado a partir da ideia de transformação. Siscar, 

então, faz jus à obra reflexiva de Drummond ao procurar se fazer herdeiro por meio 

de um gesto igualmente reflexivo, transformador. Embora a indagação pareça 

colocar a escritura do poeta contemporâneo num plano aquém (porque duvidoso) do 

gesto de transformação, tal gesto, entretanto, é constituído pelo próprio exercício do 

poema, que formaliza a relação crítica do sujeito com as obras da tradição moderna 

da poesia.  
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Cristina Henrique da Costa (2014) destaca, no poema “Fábula de Anfion”, 

publicado por João Cabral de Melo Neto em Psicologia da composição, a relação 

com a tradição moderna, especialmente no que se refere à estética racional e 

universal de Paul Valéry, a partir de uma posição crítica baseada na historicidade, no 

confronto do poeta pernambucano com o Amphion e a Histoire d'Amphion, escritos 

pelo poeta francês. Em sua análise, a autora chama a atenção para a “lição de 

passividade em relação ao passado” por parte do herói cabralino, Anfion, que ao 

final do poema repete, de variados modos, a pergunta “Como fazer?” Eis os versos 

que, no poema de João Cabral, reproduzem a fala do herói, o qual, conforme o mito 

grego, teria criado, com sua flauta e sobre o deserto, a cidade de Tebas:  

 
“Uma flauta: como 
dominá-la, cavalo 

solto, que é louco? 
 
Como antecipar 

a árvore de som  
de tal semente? 
 
Daquele grão de vento 
recebido no açude 
a flauta cana ainda? 
 
Uma flauta: como prever 
suas modulações,  
cavalo solto e louco? 
 
Como traçar suas ondas  

antecipadamente, como faz, 
no tempo, o mar?” 
(MELO NETO, 2008, p. 68, grifos meus) 

 

Para Costa (2014), ao mesmo tempo em que essa pergunta afirma o desejo 

de fazer como, no sentido de uma fidelidade ao texto precursor – no caso, os 

escritos de Valéry –, nega tanto o projeto quanto o objeto da imitação, na medida em 

que consiste em um gesto subjetivo, em uma posição crítico-poética constituída pela 

historicidade. Com efeito, no poema de Siscar, essa mesma ambivalência recobre a 

questão sobre como operar a transformação poética em relação ao texto da tradição, 

ou seja, sobre como realizar a “traição” ao passado, comendo “o fruto escuro e 

fresco” “imaginado pela boca do plantador”. Tomar o espólio da tradição a partir 

desse gesto crítico significa proceder não exatamente a uma negação, mas a uma 

atitude de irreverência: “tento ser herdeiro ao ser ingrato”. A ambiguidade de tal 
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gesto repousa sobre o seu caráter, ao mesmo tempo, de homenagem e de traição, 

de comunhão e de ingratidão. O leitor-poeta contemporâneo compreende que o 

legado da tradição moderna não lhe vem de graça. Há um “quase”, um interstício, 

entre ele e tal herança (“quase gratuitamente”), que gera uma dissimetria. O sujeito 

precisa se fazer herdeiro, visto que a herança consiste em algo que não está dado 

de antemão: “talvez as jaboticabeiras que amamos não tenham sido plantadas para 

nossa felicidade”. Eis a “Lição de coisas” de Siscar, a qual ensina que tal 

apropriação não é simples, mas depende do trabalho subjetivo de engendramento 

de um discurso poético outro, isto é, da inscrição histórica do sujeito poético 

contemporâneo na tradição. E nisto reside o papel crítico (e rítmico) do poema. 

Relembremos, nesse ínterim, o que diz Siscar (2010, p. 12, grifo do autor) na 

apresentação de sua coletânea de ensaios: “a crise em poesia […] nos oferece a 

experiência material e conflituosa daquilo que significa o ter lugar histórico”.  

Na “Fábula de Anfion”, de João Cabral, Costa (2014) ressalta a recusa ao 

discurso a-histórico da estética racionalista e universalista valeriana; recusa que se 

verifica a partir de uma anteposição realizada “de corpo e alma”, ou seja, a partir do 

próprio poema e do que ele faz, em suma, do seu ritmo. Uma tal concepção da 

poesia como processo e, portanto, como recusa do sentido conceitual da história, 

consiste, entre outros fatores, em criar o poema enquanto distinção rítmico-

discursiva de um sujeito específico. Para Quintais (2004), como vimos no capítulo 

anterior, trata-se de abandonar o “palácio do consenso”, de negar-se a ser “o 

oficiante de uma linguagem que todos reconhecem”. No caso de Siscar, trata-se de 

fazer do poema um “jardim interno”, de cultivar a sua própria “jaboticabeira”. Faço 

aqui um parêntese: é interessante a escolha do poeta por uma grafia diferenciada da 

palavra “jabuticabeira”, que ele escreve como “jaboticabeira”, provavelmente, em 

função da especificação do seu discurso poético frente a tradição. De acordo com o 

Dicionário Houaiss, existe tanto a forma “jaboticaba” quanto “jabuticaba”, ambas 

derivadas do tupi yawoti’kawa (“fruto da jabuticabeira”) ou de iapoti’kaba (“frutas em 

botão”), sendo “jabuticaba” a forma mais corrente. Na grafia diferenciada de 

“jaboticabeira”, pode haver também a ideia de um traço distintivo entre o poeta 

paulista e o mineiro, visto que São Paulo e Minas Gerais, além de Goiás, fazem 

parte da região da qual essa árvore é natural. No vocabulário toponímico brasileiro, 

há a forma “Jaboticabal”, cidade situada no interior de São Paulo, e “Jaboticaba”, 

município do Rio Grande do Sul.  
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A esse respeito, cabe ainda salientar que a segunda parte, “Jardim interno” – 

numa referência, mesmo que indireta, à casa-museu de Drummond, que tem como 

um de seus atrativos justamente um jardim interno, no estilo dos casarões coloniais 

brasileiros –, volta-se, sobretudo, para o cultivo que o próprio poeta contemporâneo 

exerce em sua obra, ou seja, para a sua própria “jaboticabeira”, alegoria do trabalho 

de construção do poema, que particulariza, por meio do ritmo, o discurso do sujeito, 

permitindo que ele inscreva o seu lugar na história.  

Todavia, essa particularização não diz respeito tão-somente à relação do 

poema com a obra de um poeta precursor. Aqui, a ideia do “jardim interno” refere-se 

a um modo de diferenciação rítmica que se opera sobre o contexto particular do 

próprio Siscar, fazendo com que, pelo ritmo, cada poema apresente um “cultivo” 

diferente em relação aos outros. Assim, ainda que se trate de textos igualmente 

dispostos em prosa, seu ritmo, seu discurso, jamais será o mesmo, em 

conformidade com aquela definição que colhemos em Meschonnic (2009), segundo 

o qual, o ritmo, enquanto organização discursiva de um sujeito específico, é 

irrepetível, o que faz de um poema uma realização subjetiva única, e que se constitui 

em sua historicidade. Ainda de acordo com esse estudioso, o ritmo de um poema 

opera uma transformação sobre as convenções do discurso, na medida em que se 

define como a própria realização do sujeito, sua própria atualização. Daí, o caráter 

singular e inédito de cada poema.  

Na segunda parte do texto, Siscar aborda explicitamente essa questão, ao 

comparar o “Jardim interno”, que remete a uma imagem de arquitetura tradicional e 

até mesmo colonial, a um outro exercício de “jardinagem poética” que ele 

empreende em O roubo do silêncio, no poema em prosa “As flores do mal”, com 

referência explícita à obra de Charles Baudelaire: “este jardim é paralelo àquele 

outro eivado de ervas daninhas. este é o jardim civilizado obcecado pela ciência de 

conter as marcas. é o vergel dos recalques da aventura calculada. o jardim das 

minúcias” (SISCAR, 2006, p. 17). Trata-se, portanto, de dois modos de operar 

poeticamente sobre a prosa, um baseado na “lei do corte” e outro, na peleja com as 

“ervas daninhas”, que nascem “do gesto que as arranca”, como se pode notar 

através da análise da organização rítmica de cada texto.  

Vejamos como tal processo se realiza em “As flores do mal”: 

 

Ninguém pode cortar por mim o mato do quintal. Ele invadiu o pomar, 
ameaça obstruir os caminhos. Digo-me que foi gerado pela força do 
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meu silêncio ou da minha omissão. Mas de fato foi semeado pela 
mão que outrora o arrancou e involuntariamente semeou. Crescido 
forte e vigoroso, agora enche o trajeto de espanto, de amor-cego, de 
picão. O carrapicho, por exemplo, essa flor incisiva, nasce no centro 
de um círculo raiado e vai expandindo seus dedos, até entregar o 
bago louro de um trigo ruim. Visto de cima, ele tem a forma exata de 
uma íris. Pelo menos, é a forma que enxergo quando fecho os olhos. 
Ninguém pode cortar o mato, por mim. Nos dias de chuva, contemplo 
seu crescimento, sua tranqüila absorção do influxo da vida, o 
percurso que o levará a sufocar a civilização criada em torno dele. 
Em dias como este, as mãos calejadas de sentido, me ajoelho e o 
ataco com as unhas. E no meio de ervas daninhas suo, me sujo, 
concentrado como um artesão, enfurecido como um filósofo, a 
extirpá-lo. Enquanto isso, suas sementes caem no chão limpo e a 
terra as acolhe, hospitaleira. Nuvens passam aos pedaços, quando 
me deito. (SISCAR, 2006, p. 17) 
 

A jardinagem poética, em Siscar, diz respeito ao trabalho aplicado sobre a 

prosa, a partir das operações rítmicas. Este poema em prosa situa-se na tensão 

entre a ideia de “civilização” e a de natureza, sendo esta última concebida pela 

imagem do “mato”, das “ervas daninhas”. Nessa perspectiva, pode-se afirmar que, 

também em sua obra poética, Siscar considera, em conformidade com o que aborda 

em seus ensaios, os “impasses que têm caracterizado historicamente os 

movimentos teutônicos da poesia” (SISCAR, 2010, p. 13), em especial aquele entre 

arte e espontaneidade, muitas vezes, manifesto na relação entre poesia e prosa. 

Ademais, na concepção do poema em prosa, cultiva-se a liberação das formas tão 

cara aos românticos alemães, a partir da ideia de uma poesia em processo ou uma 

“poesia a caminho”, como nos diz outro texto de O roubo do silêncio – livro 

exclusivamente composto pela forma em prosa – , em que o sujeito realiza-se na e 

pela poesia (Cf. SISCAR, 2006, p. 52).  

O poema em prosa, enquanto poema-jardim – ou, para melhor designar seu 

caráter processual, poema-jardinagem –, traz à baila a operação crítica e rítmica do 

sujeito sobre a linguagem, que não deixa de ser uma relação conflituosa com a ideia 

de prosa, convencionalmente definida como o oposto da poesia. Contudo, não se 

trata, aqui, de reforçar tal oposição, mas, ao contrário, de salientar o modo como, na 

modernidade, a ideia de ritmo, em detrimento da de métrica, permite ao poético 

realizar-se também na forma em prosa, desde que seu cultivo seja pautado por 

procedimentos que sublinhem, que façam emergir uma subjetividade poética com 

ritmo próprio, ou seja, um sujeito cuja marca seja o seu “corte” particular, sua 

acentuação e sua prosódia singulares. Nesse sentido, a ideia de “corte” não se liga 
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diretamente à organização do texto em versos, mas ao modo como sintática e 

discursivamente o poeta constrói sua singularidade e, por conseguinte, sua 

historicidade.  

Embora, no poema, se enfatize a possibilidade do “corte” (“Ninguém pode 

cortar por mim o mato do quintal”; “Ninguém pode cortar o mato, por mim”), tal 

possibilidade é reiteradamente complicada, no texto, pelas “ervas daninhas”, que 

renascem do mesmo gesto que as arrancou e “involuntariamente semeou”. Trata-se 

de um texto que coloca em pauta a questão da “dificuldade da forma”, a partir da 

qual Valéry definia a modernidade de Baudelaire, reconhecendo, por sua filiação a 

Edgar Allan Poe, o poeta moderno como poeta crítico:  

 

O poeta consagra-se e consome-se, portanto, em definir e construir 
uma linguagem dentro da linguagem; e sua operação longa, difícil, 
delicada, que exige as qualidades mais diversas do espírito e que 
nunca se acaba, da mesma forma como nunca é exatamente 
possível, tende a constituir o discurso de seu ser mais puro, mais 
poderoso e mais profundo em seus pensamentos, mais intenso em 
sua vida, mais elegante e mais feliz em suas palavras que qualquer 
pessoa real. Essas palavras extraordinárias são conhecidas e 
reconhecidas através do ritmo e das harmonias que as sustentam e 
que devem estar tão íntima e tão misteriosamente ligados à sua 
produção que o som e o sentido não possam mais separar-se, 
correspondendo-se infinitamente na memória. (VALÉRY, p. 30).  
 

Retomo aqui esse trecho do ensaio “Situação de Baudelaire” no sentido de 

ressaltar essa operação da linguagem, que, segundo Valéry, se dá “através do ritmo 

e das harmonias”, e também a ideia da poesia como “uma linguagem dentro da 

linguagem”, que o poema de Siscar, como homenagem crítica a Baudelaire, reforça 

por meio da alegoria da jardinagem, não apenas sobre, mas também contra e com 

as “flores do mal”. Na seção “Jardim interno”, de “Jaboticabeiras”, poema publicado 

no livro Interior via satélite, fala-se de outro tipo de “jardinagem”, também baseada 

no “corte”, mas com um acréscimo modificador em relação ao texto de O roubo do 

silêncio: a concepção formal, e não apenas temática do corte rítmico. É assim que, 

na primeira seção do texto, “Lição de coisas”, encontramos com frequência a juntura 

demarcativa (comum ou hesitativa) na pontuação rítmica, que é, a meu ver, o “corte” 

exaltado na segunda seção, a qual funciona como uma espécie de balanço crítico da 

parte anterior, fruto da devoração poética da obra drummondiana:  
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

o que há de mais vibrante numa casa antiga na casa que foi a do  



artista. mesmo que transformada em museu de tudo o que se  



viveu (mas o que se viveu se tudo é tão pouco e só a arte ficou  



na ferrugem dos frascos? onde está o gesto flamejante que  



moveu o intenso das cores?) o que há de mais vibrante na tarde  



chuvosa ou iluminada de sol através dos ramos é a jaboticabeira  



(da arte toda que vejo a velha jaboticabeira expõe os botões lá  



fora). a jaboticabeira contém mais arte que a natural ferrugem  



dos frascos? é puramente natural ou figura da ferrugem do  



natural? 
 

 

Nessa passagem, a ausência de pontuação gráfica em algumas posições 

gera uma indeterminação sintática, como se pode observar a partir da marcação 

rítmica, com o acento de juntura demarcativa que assinala a possibilidade da pausa 

não indicada por sinal gráfico, como em “antiga”, “viveu”, “cores” e “vejo”, ou a 

indefinição entre o ponto final (marcado por sinal gráfico) e a vírgula, o que permitiria 

uma outra relação sintática entre a frase que termina com a palavra “artista”, sobre a 

qual está o acento de indeterminação, e a que começa com “mesmo que”; relação 

cujo sentido também é potencializado pela repetição da expressão “o que há de 

mais vibrante”. Tal acento demarcativo traz para este poema em prosa uma 

ritmicidade capaz de gerar efeitos de sentido próprios do verso, inclusive com a 

indeterminação que, no verso, pode ser criada pelo enjambement. Há que se 

considerar também o acento discriminativo que pode oferecer mais de uma 

possibilidade de sentido para algumas expressões, como aquele sobre o pronome 

indefinido “tudo”, que nos permite a leitura pausada isolando a expressão “museu de 

tudo”, título do livro de João Cabral, e outros da mesma natureza, sobre “só”, 

“natural” e “figura”, cujo valor enfático pode dar um outro matiz ao sentido das frases 

desse primeiro parágrafo do poema.  
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No segundo parágrafo da seção “Lição de coisas”, também é patente esse 

trabalho com o ritmo por parte do poeta:  





supondo-se que pudéssemos comer o fruto escuro e fresco.  



imaginado pela boca do plantador. como transformar a  



geometria de um tão antigo desejo em razão do nosso júbilo? os  



frutos da jaboticabeira arcaica explodem na boca em homenagem  



aos plantadores. aos que a legaram quase que inutilmente quase  



que gratuitamente. e enquanto sinto o caldo generoso nas  



papilas da língua (me digo que a língua tem papilas). fecho os  



olhos e tento ser herdeiro ao ser ingrato. imaginando que talvez  



as jaboticabeiras que amamos não tenham sido plantadas para  



nossa felicidade.  
 
 

Destaco, nesse parágrafo, as indeterminações geradas pelo emprego 

irregular do ponto final, que quebra a sintaxe das frases, conforme os acentos 

rítmicos sobre “fresco”, “plantadores”, “papilas” e “ingrato”, cujo efeito de sentido 

engendra, no texto, um entrelugar entre a prosa e o verso. A ausência de uma 

vírgula entre “inutilmente” e “quase” gera também certa indefinição rítmica, no trecho 

em que a repetição deste último advérbio também marca prosodicamente a 

acentuação: “aos que legaram quase que inutilmente quase que gratuitamente”. 

Além disso, há acentos discriminativos comuns sobre alguns adjetivos e advérbios: 

“antigo”, “generoso” e “talvez”.  

Por ocasião do lançamento de seu mais recente livro, Manual de flutuação 

para amadores, Siscar concedeu uma entrevista à coluna “Máquina de Escrever”, 

comandada por Luciano Trigo no site G1, em que faz a seguinte afirmação sobre a 

sua prática poética:  

 

O que me move a escrever determinados textos em verso e outros 
em prosa não está muito definido para mim. O mais importante, 
acredito, é a liberdade que me concedo ao fazer essa escolha, 
interpretando tanto “verso” quanto “prosa” como dispositivos 
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possíveis de um poema, ou seja, como uma alternância que dá 
destaque à heterogeneidade de meios, ao espírito de pesquisa e às 
diferentes interfaces com a realidade que são característicos da 
poesia. Provavelmente, do ponto de vista compositivo, a oscilação 
prosa/verso tem a ver com o modo de relação que estabeleço com o 
que está em questão em determinado texto – se se trata de uma 
ideia ou de uma resposta afetiva, por exemplo – e também com o 
centro de gravidade da linguagem que estou usando – se o que pesa 
mais é a palavra, a frase ou as ondulações rítmicas do pensamento. 
Muitas vezes, a opção pelo verso ou pela prosa – ou, ainda, por 
modalidades intermediárias, que são os versetos de mais de uma 
linha – vem apenas no final. Acho interessante o efeito que podemos 
criar fazendo prosa com recursos típicos do verso – o corte do verso 
não deixa de ser uma espécie de “pontuação”, com uma respiração 
específica, que me interessa muito – e fazendo versos a partir de 
determinadas exigências de sentido que são comuns na prosa. 
(SISCAR, 2016) 

 

Saliente-se, nessa fala do poeta, a concepção de uma prosa “com recursos 

típicos do verso” e a ideia do corte do verso como “pontuação” e como “uma 

respiração específica”. Ora, como vimos na notação da primeira seção de “As 

jaboticabeiras”, o “jardim interno” diz respeito não apenas à obra particular de Siscar, 

mas também ao corte interno à frase, marcado de modo muito semelhante ao do 

verso. Trata-se de uma “jardinagem” rítmica que opera uma distinção e individuação 

do poema em relação a um outro também em prosa e cultivado pelo mesmo poeta: 

no caso, “As flores do mal”, em que a ideia de “corte do mato” está associada 

também à de semeadura das “ervas daninhas”, as quais, ao serem arrancadas pelo 

poeta-jardineiro, têm suas sementes lançadas sobre a terra fértil do pomar, onde 

renascem novamente, obstruindo os caminhos. Nesse jardim “eivado de ervas 

daninhas”, a imagem que floresce é a do “carrapicho”, “essa flor incisiva”, a 

verdadeira “flor do mal”, que absorve o “influxo de vida” e sufoca “a civilização criada 

em torno dele”. Assim, na forma em prosa, efetua-se um trabalho na raiz da imagem 

poética, ou seja, em sua própria formação, colocando em xeque a correlação entre 

tal imagem e a ideia do verso como métrica. Como o “carrapicho”, que tensiona e dá 

outro sentido ao microuniverso do jardim, na forma em prosa, a imagem assume um 

novo protocolo estético, como sugere a interessante descrição de outro poema 

presente em O roubo do silêncio, intitulado “Fenomenologia do carrapicho”, e que 

aponta para a ideia de uma forma difícil de ser delimitada:  

 
Carrapicho não vai bem em jardim. É difícil lhe dar limites. Plantado 
num vaso, se imobiliza, como que espera a hora, próxima ou 
longínqua, da apreensão. Gramíneo, malváceo, o carrapicho aparece 
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sem aviso. É mestre da surpresa de entrar na carne e de varar a 
noite. Olho o carrapicho com muita atenção. Assim, emoldurado pelo 
meu olhar, ele não parece tão nocivo. Suas folhas ásperas resistem 
sob o sol quente, mirradas. Algumas delas secaram, dando-lhe um 
aspecto de descuido que não faz justiça a seu acontecimento tão 
impositivo. Ali, domado pela mão inquiridora, tem toda a aparência de 
amores secos, e seus bagos se assemelham às pétalas de antigas 
flores, quando já não aquecem os dedos dos amantes. Entretanto, 
antes de me levantar e dar um passo atrás, confiro com prudência o 
lugar aonde piso. O carrapicho não precisa de uma planta. Basta que 
tenha havido, para que o fruto se manifeste, em sua versão mais 
doída. Já não me lembro como o evitava, na época dos pés 
descalços. Talvez não o evitasse. (SISCAR, 2006, p. 18) 
 

O “carrapicho” de jardim, forma que acontece de modo “impositivo”, “sem 

aviso”, alegoriza um tipo de imagem poética que não existe de forma apriorística ou 

previamente calculada. Trata-se de um “mestre da surpresa”, assim como as 

imagens que, no poema em prosa, precisam, para serem vistas, ser “emolduradas”, 

delimitadas pelo olhar, e olhadas “com muita atenção”. Recordemos, aqui, aquela 

submersão da imagem que, em um poema em prosa de Luís Miguel Nava, “Os 

ossos”, eu atribuo, no segundo capítulo desta tese, a um jogo entre superfície e 

profundidade engendrado por uma espécie de dissimulação de unidades rítmicas 

pela sintaxe do texto, em um sentido muito próximo da concepção simbolista do 

“verseto”, que, conforme Meschonnic & Dessons (2008), em seu Traité du rythme, 

realiza uma espécie de ocultação ou encobrimento da métrica, contribuindo, desse 

modo, para a dissociação moderna entre verso e poesia. Todavia, o “carrapicho”, em 

Siscar, é um fruto que, para se manifestar, prescinde da planta, como a imagem que 

emerge no poema a despeito de não ter sido necessariamente calculada ou 

mapeada.  

O aspecto descuidado do “carrapicho”, devido às suas folhas secas, 

mirradas pelo sol, é análogo ao da linguagem prosaica que, no poema, realiza uma 

espécie de apagamento – ao menos, à primeira leitura – da imagem poética. 

Entretanto, como em um jardim eivado pelo “carrapicho”, em que se deve conferir 

com prudência o lugar onde se pisa, existe, na construção do poema em prosa, certa 

necessidade não apenas de esconder, mas de evitar a imagem poética tal como ela 

se forma no verso e, sobretudo, no verso metrificado. De acordo com Meschonnic 

(2009, p. 613), este é um dos principais elementos que fazem restrição à liberdade 

do poema em prosa, o qual, segundo este autor, é menos livre que o verso livre: 

 

O poema em prosa não é mais livre que o verso livre. […] Sua 



219 

 

 

história conheceu, igualmente, todos os híbridos. Se o verso livre, 
amétrico, contém, em sua “liberdade”, elementos esparsos de 
métrica, a prosa é ainda menos livre que o verso livre, […] porque é 
obrigada a evitar toda célula métrica (MESCHONNIC, 2009, p. 613, 
tradução minha.)84.  
 

O poema de Siscar fala dessa esquiva, mas não sem tensioná-la através de 

um gesto de hesitação: “Já não me lembro como o evitava, na época dos pés 

descalços. Talvez não o evitasse” (Grifos meus.). Contudo, tal hesitação fala de um 

tempo passado (a “época dos pés descalços”), que, certamente, pode ser pensado 

como um estágio anterior à sua entrada no terreno da prosa ou, mais 

especificamente, do poema em prosa, visto que o verso livre também pode se definir 

como prosa poemática. O roubo do silêncio, livro de 2006, marca essa entrada por 

parte de Siscar. Suas coletâneas anteriores – Não se diz (1999), Tome seu café e 

saia (2001) e Metade da arte (2003) – são compostas exclusivamente por poemas 

em versos. Essa remissão a uma pregressa “época dos pés descalços” assinala, a 

meu ver, uma concepção do poema em prosa como momento de maturidade no que 

concerne à reflexão do poeta em torno da prosa, concebendo-a como problema 

poético.  

Bernardo Soares, semi-heterônimo de Fernando Pessoa, declara, no Livro 

do desassossego, que: “Um ritmo ocasional de verso não estorva a prosa; um ritmo 

ocasional de prosa faz tropeçar o verso” (PESSOA, 2011, p. 230). No caso de 

Siscar, a questão é saber se, alegoricamente, o “carrapicho”, a tal “flor incisiva”, que 

nasce do “descuido”, seria uma forma da prosa a ser evitada no verso ou uma 

imagem poética que, a despeito do ritmo prosaico, acaba por ser engendrada no 

poema. Em “As flores do mal”, o poeta admite que suas mãos estão “calejadas de 

sentido” enquanto lida com as “ervas daninhas”, o que sugere um trabalho poético 

que se volta para uma diferenciação em relação à linguagem dita comum ou 

prosaica. Entretanto, o impasse sobre o qual tal processo se realiza não parece se 

resolver por meio de uma visada, digamos, maniqueísta, segundo a qual tudo o que 

o poeta precisa fazer seria “cortar o mato do quintal”, isto é, extirpar a prosa do 

poema. De fato, a ideia das “flores do mal”, essas plantas daninhas que renascem 

do próprio gesto que as arranca, é explorada produtivamente na obra de Siscar, na 

                                                             
84

  « Le poème em prose n'est pas plus libre que le vers libre. […] Leur histoire a connu, également, 
tous les hybrides. Se le vers libre, amétrique, contient, dans sa ‘liberté’, des élements épars de 
métrique, la prose est encore moins libre que le vers libre, […] puisq'elle est censée éviter toute 
cellule métrique ». 
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medida em que, no poema imediatamente seguinte, “Fenomenologia do carrapicho”, 

é a partir da noção de uma forma difícil de ser limitada, a qual prescinde de uma 

“planta” ou de um projeto – considerando-se a polissemia da palavra – que o poeta 

vem a ressaltar o “acontecimento impositivo” desse tipo de linguagem. Na imagem 

do “carrapicho”, o poeta procura frisar o aspecto, ao mesmo tempo, espontâneo e 

dissimulado da poesia em prosa.  

Contudo, voltando ao que é dito em “As flores do mal”, se o mato “ameaça a 

civilização”, esta não constitui, necessariamente, o verso, em seu sentido tradicional, 

mas o próprio poema, o qual, mesmo que escrito em prosa, deve ser construído a 

partir de operações rítmicas que singularizem poética e subjetivamente o seu 

discurso, mas não sem antes problematizar esse próprio processo de singularização, 

na medida em que, no poema em prosa, ressalta-se a concepção do ritmo como 

procura e, portanto, não como uma forma acabada, mas como uma espécie de 

rasura da forma, o que, a meu ver, a imagem da jardinagem ajuda a esclarecer.  

Siscar encerra seu mais recente livro de poemas, Manual de flutuação para 

amadores, com uma seção intitulada “Cartografia mínima”, cujo único poema – não 

por acaso, em prosa – lança mais uma luz sobre essa questão da jardinagem 

poética:  

 

Este é o mapa. Onde quer que você se encontre onde quer que você 
se perca. Este é o mapa. O que você diz e pensa é o mapa. O mapa 
maleável sujeito a invasões bloqueios ou decisões políticas a graves 
extravios. O mapa está contido em suas incontinências. Aqui e em 
toda parte.  
 
Estradas do bonde campinas de pedreira horizontes de amparo. O 
mapa é este. A vida é esta datada e situada com palavras. Mas o 
sentido da cartografia precisa mais do que o anúncio a biografia a 
estética a política do mapa. Nada consegue impedir a profusão dos 
mapas as rasuras do mapa.  
 
Meu jardim por exemplo é um mapa por onde se desce. Desço até o 
jardim por uma escada. Folheio o jardim como quem se lembra. Ele é 
a sinopse de vários outros canteiros hortas pomares roseirais. Meu 
jardim me comporta e me distingue. Meu jardim revitaliza minhas 
palavras me sugere outras ocupações do solo.  
 
Cada vez que planto ou que arranco que cubro ou desenterro de 
muito perto de uma proximidade orgânica com as próprias mãos com 
o rosto colado na terra fecho os olhos e vejo o mapa. Sinto a 
umidade do mapa. Tenho odores fortes de mato e cortes nas mãos. 
Faço movimentos bruscos ajusto contas até reduzir-me ao chão.  
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O céu é a dobra natural do meu jardim. Uma geografia de altos 
relevos de vaporização e desfiguração de descontextualizações 
ferozes. O ar me impõe deslocamentos de lugares e de datas a 
volatilidade dos mapas. Dali de cima a terra está solta pronta para 
sair de sua órbita no abismo cósmico. A vertigem é meu parapeito. 
(SISCAR, 2015a, p. 97) 

 

Nesse texto, por meio da alegoria do jardim, o poeta dá algumas importantes 

indicações acerca de sua poesia e do modo como ela lida, por um lado, com a 

questão da forma e, por outro, com as obras da tradição. O “mapa” sugere 

orientação e, ao mesmo tempo, localização, pertencimento. Numa poesia em que a 

ideia do “ter lugar” define-se em termos de historicidade, essa cartografia que, como 

vimos no poema, baseia-se na jardinagem poética muito tem a nos dizer sobre os 

modos de configuração da subjetividade na poesia de Siscar. A jardinagem, como 

processo dinâmico e incessante, porque sempre inacabado, e que associo, em 

minha leitura, ao trabalho rítmico, garante a maleabilidade do mapa (no singular), 

enquanto processo interno à obra de Siscar, e, ao mesmo tempo, “a volatilidade dos 

mapas” (no plural), enquanto processo crítico, histórico e subjetivo que altera o 

arquivo da tradição, a partir da multiplicação de formas ou de modos poéticos. Como 

diz o poema acima: “O mapa é maleável sujeito a invasões bloqueios ou decisões 

políticas a graves extravios. O mapa está contido em suas incontinências”.  

A operação rítmica, como jardinagem, é um trabalho de cortes e de ajustes 

cujo resultado é o poema-jardim, em um processo de distinção ou de subjetivação. 

Trata-se, como é dito no poema, de revitalizar as próprias palavras e sugerir “outras 

ocupações do solo”. Portanto, diferentemente daquele mapa que, em Luís Quintais, 

está associado à ideia da métrica ou da medida (Cf. QUINTAIS, 2004, p. 18) em 

Siscar, a jardinagem do ritmo permite o sentido de uma mobilidade da cartografia, 

em um processo de “profusão dos mapas e rasura do mapa” que é o próprio 

movimento subjetivo do poema em sua consubstanciação rítmico-discursiva. Assim 

como ocorre em “As flores do mal”, neste poema de “Cartografia mínima”, a alegoria 

do jardineiro como imagem da atividade do poeta enfatiza a ideia mallarmeana do 

“corte”. 

A meu ver, deve-se pensar o trabalho rítmico, nessa poesia, como o fator 

determinante de sua visada crítica no que concerne à dificuldade da forma. No que 

tange à historicidade do sujeito poético em Siscar, vale salientar que tal dificuldade 

está diretamente relacionada com as obras dos antepassados poéticos. Naquele 
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poema de O roubo do silêncio, publicado inicialmente no número 15 da revista 

Inimigo rumor, e que citei no início do primeiro capítulo, diz-se: “Não se tece sozinho 

uma manhã. Mas difícil é o dia em que estaremos juntos. Como converter-se no 

bicho do outro? O bicho do outro é o grito. O grito do bicho é outro. O bicho é o grito 

do outro” (SISCAR, 2006, p. 35-36). Diante da relação de alteridade com os poetas 

do passado recente da poesia moderna – no caso específico deste poema, trata-se 

de João Cabral de Melo Neto e Ruy Belo – o poema impõe-se como dificuldade, 

como crise, o que ressalta o seu caráter discursivo e, daí, minha preocupação em 

analisar tal fenômeno a partir da crítica do ritmo, na medida em que tal análise leva 

em consideração o aspecto dialógico da poesia.  

Meschonnic (2009), refutando a ideia bakhtiniana de que a poesia seria 

monológica enquanto o romance seria dialógico85, afirma a existência do dialogismo 

no poema, definindo tal elemento como as posições do sujeito da enunciação e do 

sujeito da leitura que são próprias ao poema, na medida em que são por ele 

inventadas. Segundo o referido autor, no romance, o sujeito da enunciação conta 

histórias. Ele esconde seu “eu” espalhando-o, ou seja, multiplicando-o em 

indivíduos. Já o sujeito da enunciação do poema, mais que o do romance, organiza 

um diálogo, o desnudamento de um diálogo. No entanto, Boris Schnaiderman 

(1998), a partir da publicação russa de um manuscrito inédito de Bakhtin comentado 

por V. Kójinov, no ensaio “A concepção bakhtiniana sobre poesia lírica”, aponta para 

a existência de vozes conflitantes na poesia, e procura demonstrá-la na obra poética 

de Murilo Mendes. Para Schnaiderman (1998, p. 79), o que Bakhtin – especialmente, 

esse Bakhtin pouco conhecido, resgatado por Kójinov – “nos desvenda, como visão 

de mundo e como visão de texto, vai muito além da distinção que se costuma 

estabelecer entre poesia e prosa”. Isso, porque, em tal manuscrito, Bakhtin insere na 

lírica a noção de coro:  

 

A obsessão lírica é essencialmente uma obsessão coral. (…) Eu me 
encontro no outro, com outros e para outros. (…) Eu me encontro na 
voz (...) alheia. (...) Esta voz alheia, ouvida de fora, que organiza 
minha vida interior na lírica, é o coro possível, a voz concordante 
com o coro, e que sente fora de si o apoio coral possível (...) numa 
atmosfera do silêncio e do vazio absolutos, ela não poderia soar 
assim; o rompimento individual e completamente solitário do silêncio 
absoluto tem caráter lúgubre e pecaminoso, degenera em grito, que 
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 Na teoria do romance desenvolvida pelo linguista russo em suas Questões de literatura e de 
estética e também em Problemas de poética de Dostoiévski.  
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assusta e incomoda a si mesmo; o rompimento solitário e totalmente 
arbitrário do silêncio (...) é cinicamente injustificado. Uma voz só 
pode cantar (...) num ambiente de possível apoio coral. (BAKHTIN 
apud SCHNAIDERMAN, 1998, p. 75-76) 

 

Em Siscar, o diálogo intersubjetivo realizado no poema em prosa se dá pela 

internalização de vozes alheias e pela interlocução do poeta com tais vozes. Nesse 

sentido, o trabalho crítico do poema que, como temos visto, se processa em termos 

de ritmo, opera uma transformação sobre esse plano interdiscursivo, o que, em 

termos poéticos, significa alterar a própria ordem das obras que estão no seu 

horizonte. Com efeito, o ritmo, enquanto elemento discursivo e enunciativo, seria a 

base daquela relação entre tradição e talento individual descrita por T. S. Eliot:  

 

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação completa 
sozinho. Seu significado e a apreciação que dele fazemos constituem 
a apreciação de sua relação com os poetas e os artistas mortos. Não 
se pode estimá-lo em si; é preciso situá-lo, para contraste e 
comparação, entre os mortos. Entendo isso como um princípio de 
estética, não apenas histórica, mas no sentido crítico. É necessário 
que ele seja harmônico, coeso, e não unilateral; o que ocorre quando 
uma nova obra de arte aparece é, às vezes, o que ocorre 
simultaneamente com relação a todas as obras de arte que a 
precedem. Os monumentos existentes formam uma ordem ideal 
entre si, e esta só se modifica pelo aparecimento de uma nova 
(realmente nova) obra entre eles. A ordem existente é completa antes 
que a nova obra apareça; para que a ordem persista após a 
introdução da novidade, a totalidade da ordem existente deve ser, se 
jamais o foi sequer levemente, alterada: e desse modo as relações, 
proposições, valores de cada obra de arte rumo ao todo são 
reajustados; e aí reside a harmonia entre o antigo e o novo. Quem 
quer que haja aceito essa ideia de ordem, da forma da literatura 
europeia ou inglesa86, não julgará absurdo que o passado deva ser 
modificado pelo presente tanto quanto o presente esteja orientado 
pelo passado. E o poeta que disso está ciente terá consciência de 
grandes dificuldades e responsabilidades. (ELIOT, 1989, p. 39-40) 
 

Eliot (1989), neste texto, embora não tenha necessariamente em seu 

horizonte o aspecto interdiscursivo da poesia, ao menos não nos termos em que o 

encontramos em Meschonnic (2009), ou mesmo nesse Bakhtin resgatado por 

Schnaiderman (1998), traz a perspectiva de uma concepção crítica que compreende 

a obra literária a partir de sua relação com todas as outras que a precedem. Nesse 

sentido, a questão da historicidade e da alteridade poética é englobada por esse 

viés crítico eliotiano, no qual saliento, sobretudo, o fato de que cada nova obra 
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 Trata-se da ideia de uma tradição literária ou poética específica.  
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modifica a ordem das anteriores, fazendo aqui uma ponte com essa ideia das 

“descontextualizações ferozes” que Siscar menciona em seu poema.  

No caso do poeta paulista, o poema em prosa constitui uma verdadeira 

“mudança de escala”, conforme a ideia geral de seu livro Interior via satélite, em que 

a terra é quase sempre vista de cima. Nesse poema em prosa de “Cartografia 

mínima”, a ideia do “manual de flutuação” traz também uma mudança de contexto, 

uma saída da terra para o ar ou para o espaço. É no plano aéreo ou espacial que 

acontecem “os deslocamentos de lugares e datas a volatilidade dos mapas”, o que, 

certamente, nos diz alguma coisa acerca da saída que se opera em termos de ritmo 

e discurso na linguagem do poema em prosa: “Dali de cima a terra está solta pronta 

para sair de sua órbita e cair no abismo cósmico. A vertigem é meu parapeito”. A 

partir disso, podemos pensar o poema em prosa e o tipo de trabalho rítmico que nele 

se opera como esse mapa em constante redefinição, visto que é maleável, volátil. 

Inclusive, nessa maleabilidade rítmica, podemos ler o movimento do próprio sujeito 

poético: 

  



O mapa é maleável sujeito a invasões bloqueios ou decisões  



políticas a graves extravios.  
 
 

Para considerar essa possibilidade de sentido, cabe tomar o acento sobre 

“maleável” não apenas como discriminativo, mas também como uma hesitação na 

juntura demarcativa que potencializa o sentido desse termo. “Maleável” tanto pode 

se referir a “mapa” como a “sujeito”, palavra que, nesse contexto, sem a marcação 

gráfica de uma vírgula antes dela, pode tanto ser adjetivo quanto substantivo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



225 

 

 

6.3 O POEMA ENTRE A CORRIDA E O SALTO 

 

Em Interior via satélite, a mudança de escala traduz-se como uma saída de 

si do sujeito (mas, aqui, uma saída hesitativa), em um projeto que representa 

também uma espécie de deslocamento da tradição poética, como se pode observar 

nessa citação da clássica expressão de Homero no poema em prosa “Hipóteses de 

homem”:  

 

quando os dedos róseos da aurora iluminam as narinas do homem 
forte o homem fraco se diz que precisa sair dessa. e com que coisa 
rima a vontade de sair dessa? se pergunta. o forte não usa ponto de 
interrogação. pega o barco e sai do texto. o texto é o barco. de troia 
nos convence de que ama apenas seu sofá. o fraco expande o texto 
dos seus erros até torná-los o erro de todos. (SISCAR, 2010, p. 42, 
grifos do autor.) 
 

O “homem fraco”, com o qual o sujeito poético de Siscar se identifica neste 

poema (“sou um homem fraco, desses que se olham pela segunda vez”), deseja 

uma saída do texto, enquanto o “homem forte”, ao qual se poderiam identificar os 

poetas da tradição mais canônica, consuma tal saída ao fazer do texto o seu “barco”, 

fingindo que está ausente do poema: “o homem forte fala sobre si mas quer nos 

convencer de que está ausente”. A saída do homem fraco – ou melhor, sua tentativa 

de saída – é sempre um retorno ao poema. Portanto, se trata de uma saída 

hesitativa, oscilante. De fato, o poema é seu próprio retorno, como movimento crítico 

que expande o texto a partir da interrogação, esse expediente que, de acordo com 

Siscar, é desconhecido pelo “homem forte”. Assim, o poema – e, especialmente, o 

poema em prosa – reforça o processo de formalização da crise, com essa “expansão 

dos seus erros”. Errar, aqui, é tomado tanto na acepção de “cometer equívocos”, de 

“não acertar”, quanto na de “deambular ou perambular”, de “vaguear”. O texto em 

prosa constitui, por excelência, esse caminhar sem destino do sujeito, essa errância 

ou ensaio da forma.  

Pelas imagens que se encontram em Interior via satélite e Manual de 

flutuação para amadores, percebe-se que essa saída do sujeito, em Siscar, é quase 

sempre uma mudança da terra para o espaço aéreo, uma viagem que, pela lei da 

gravidade, garante fatalmente o retorno ao solo87: 

                                                             
87

 Eis o que diz Masé Lemos (2011, p. 48) a esse respeito: “O trabalho de Marcos Siscar se 
assemelha ao do geógrafo, dos artistas da land art, dos naturalistas que detalham as coisas da terra 
e remontam para o alto a fim de ver uma totalidade”.  
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se corrermos de braços abertos ainda que contra o vento os 
eufemismos de vetusta idade. o salto no vento o salto para o voo. se 
nossos joelhos de pedra ainda se prestarem ao salto. e se corrermos 
de braços abertos contra o vento. distantes o sonho noturno a leveza 
da infância. nem mesmo a física nem mesmo o vaticínio da queda 
nos impediriam. nem mesmo de braços abertos capazes do salto 
capazes de tomar asa de alçar altura de nos fazermos corpo ao 
vento. quem nos impediria de voar se lançados com ardor e 
aderência. capazes de abraçar um outro ao solo como se agora o 
conhecêssemos. (SISCAR, 2010, p. 47) 

 

Neste poema, a imagem da corrida, do “salto no vento”, liga-se à ideia da 

“geografia de altos relevos” que Siscar empreende em Interior via satélite e que será 

desenvolvida no Manual de flutuação para amadores, com as noções físicas de 

empuxo, peso e gravidade, que, aliás, dão nomes às três primeiras seções do livro: 

“Leis do empuxo”, “O peso e o chão” e “História da gravidade”. Assim, na primeira 

parte de um poema em prosa desse livro de 2015, intitulado “O peso e o chão”, 

encontra-se essa ideia icária em torno do sonho de voar: 

 

Ele começou a correr esperando voar de um momento a outro, mas 
às margens do riacho as pedras estavam úmidas e os braços que 
batiam inutilmente não puderam sustentá-lo. Em sua queda 
compreendeu que era mais pesado que seu sonho e foi então que 
passou a amar o peso que o fez cair (Reverdy).  
(SISCAR, 2015a, p. 20, grifos do autor.) 
 

Com uma espécie de citação indireta de um certo poema de Pierre Reverdy, 

essa parte do texto de Siscar, destacada em itálico, retoma, como no poema de 

Interior via satélite apresentado anteriormente, o mito grego de Ícaro, personagem 

que ganha do pai, Dédalo, asas artificiais, construídas com cera de abelha e penas 

de gaivota, para fugir da prisão a que ambos foram submetidos por Minos, rei de 

Creta. Ícaro, desobedecendo as recomendações do pai para que não voasse muito 

perto do sol, acaba por ter a cera de suas asas derretida e cai no mar Egeu (Cf. 

COMMELIN, 2011). Na obra de Reverdy, poeta surrealista francês que é um dos 

grandes cultivadores do poema em prosa, encontramos algumas referências ao 

desejo de voar, como no breve poema “Envie” [“Inveja”], que narra, de modo elíptico 

e conciso, uma fuga e uma queda, na qual a “cabeça pesada” do sujeito acaba por 

esmagar os “frágeis troncos” das árvores, o que sugere o aspecto aéreo do 

movimento de saída. O poema se encerra com uma espécie de queixa ou “inveja” do 
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sujeito, que reclama do destino por não poder voar: “Se acreditaste, destino, que eu 

poderia partir, devias ter-me dado asas”88.  

Julio Cortázar (1999), sob o pseudônimo de Julio Denis, em ensaio 

publicado em 1941, acerca da obra de Rimbaud, define o icarismo como algo que 

vem a constituir, tanto no poeta de Charleville como, em certa medida, também em 

Mallarmé, um rompimento dos limites lógicos da realidade e a recriação do mundo 

“para se redescobrir integralmente nele”. Em Rimbaud e Mallarmé, Cortázar (1999, 

p. 16-18) aponta dois tipos de icarismo: para Rimbaud, o “Ícaro de carne e osso”, 

trata-se de atravessar os infernos para conquistar seu próprio “eu”, livre de 

condicionamentos; para Mallarmé, o “Ícaro angélico”, trata-se da busca do absoluto, 

encarando a poesia como um sacrífico, uma tentativa “cem vezes renovada e cem 

vezes destruída pelo desencanto”, no anseio de ver surgir “a pura flor do poema”. 

Assim, tem-se, no caso de Mallarmé, um icarismo estético que resulta no “total 

hermetismo” e, até mesmo, numa desumanização da poesia, e, no caso de 

Rimbaud, uma passagem existencial que resulta no “homem como medida das 

coisas”. “O primeiro nos deixa uma Obra”, diz Cortázar (1999, p. 20), “o segundo, a 

história de um sangue”. Nos poetas que vieram depois de Rimbaud, considerado por 

Cortázar (1999) como o ponto de partida para a produção poética moderna, o 

icarismo consiste em um dilaceramento, marcado pela extrema consciência da 

poesia sobre si mesma e pela desilusão quanto à conquista do absoluto ou ao 

domínio do conhecimento poético, que, como o conhecimento místico, seria 

inexprimível. Nesse sentido, a passagem do poeta “nunca será vã”, arremata 

Cortázar (1998, p. 20).  

Voltanto a Siscar, sua poesia é concebida como um movimento de subida e 

descida, a partir da ideia de que tudo flutua, como diz outro poema da mesma 

coletânea, intitulado “Do empuxo”:  

 

até segunda ordem tudo 
flutua no vazio como um planeta 
uma bexiga de gás 
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 Eis o poema na íntegra:  
 
« Vision bariolée et délicate dans sa tête, tu fuis la mienne. Il possède les astres et les animaux de la 
terre, les paysans et les femmes pour s'en servir. L'Océan l'abercé, moi la mer, et c'est lui qui a reçu 
toutes les images. Légèrement, il effleure les dépouilles qu'il relève, tout s'arrange et je sens ma tête 
lourdequi écrase les frêles tiges. 
Si tu as cru, destin, que je pouvais partir, il fallait me donner des ailes ».  
(REVERDY, 1924, p. 10)   
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uma máquina do mundo 
não me venham com sublimações 
alucinações arquimédicas 
fogueiras agnósticas 
nós flutuamos 
o corpo suspenso por fluidos 
e no momento seguinte 
já nos vejo 
rodopiando no vento como sementes 
sem saber onde vamos cair 
e caímos 
mas não sabemos bem por quê 
(SISCAR, 2015a, p. 16) 

 

A Lei do Empuxo, descoberta por Arquimedes, e segundo a qual todo corpo 

mergulhado em um fluido sofre a ação de uma força em sentido vertical, para cima, 

igual ao peso do líquido mergulhado, é generalizada, neste poema, para tudo o que 

existe, com a ideia de flutuação no “vazio”. Contudo, esta noção de vazio não 

significa exatamente um “vácuo”, mas um ambiente em que os corpos são 

suspensos “por fluidos”, como o vento, que é o ar em movimento. Ademais, entre a 

“bexiga de gás” e o “planeta”, o fenômeno da “flutuação” apresenta princípios 

diferentes, na medida em que aquela é impulsionada pelo fluido gasoso que contém, 

e este, mantém-se em órbita em função da Lei da Gravidade. Nesse sentido, o 

processo de flutuação é concebido, pelo poeta, a partir da colaboração desses dois 

fatores: gravidade e empuxo.  

É a partir desse movimento de subida e descida que Masé Lemos (2011, p. 

19) define a relação entre poesia e prosa empreendida por Siscar em sua obra:  

 

Ao colocar em relação prosa e poesia, como verso e reverso, Siscar 
acaba por preferir o verso à planura da prosa (a prosa indiferente do 
mundo), forçando-o, como se quisesse esticar, elevar ao máximo sua 
subida, com o risco de o verso cair na próxima linha como próximo 
verso. […] o procedimento do prolongamento e corte se relaciona 
com a noção de sublime em Siscar, um sublime arriscado entre 
subidas e descidas.  

 

Para Lemos (2011), a poesia de Siscar apresenta uma “relação contrariada” 

entre prosa e verso cujo elemento mais interessante seria a fabricação ou pesquisa 

do verso, numa espécie de subversão da prosa pelo verso. Pelo que temos visto até 

aqui, com o trabalho operado por Siscar em termos de acentuação rítmica, 

sobretudo no que tange às hesitações da juntura demarcativa ou pontuação, 

revelando a oscilação entre corte e prolongamento nos seus poemas em prosa, 
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deve-se ressaltar que é também pelo ritmo que se consubstancia esse movimento 

entre subida e descida ou entre verso e prosa. Não se trata mais, portanto, de uma 

oposição entre o círculo e a linha, conforme a distinção de Octavio Paz (2012a), em 

O arco e a lira, mas de explorar, ao mesmo tempo e no mesmo poema, a 

“verticalidade do verso” e a “horizontalidade da prosa”.  

Jean-Michel Maulpoix, em sua noção de lirismo crítico, também fala, de certa 

maneira, em termos de um icarismo:  

 
O poeta caminha sobre um fio, há alguns metros acima do solo (o 
suficiente para quebrar o pescoço por um passo em falso), no 
intervalo que, no fim das contas, é o nosso, entre o céu e a terra, 
porque não somos nem pássaros nem plantas... Lírico, ele corre o 
risco da queda ou, simplesmente, do ridículo. Ele ainda anseia o voo, 
mesmo que esse andar equilibrista sobre a corda bamba de suas 
frases seja doravante a última espécie de alívio de que ele é capaz. 
(MAULPOIX, 2000, p. 10)89 
 

Maulpoix é responsável, na contemporaneidade, por ressignificar o conceito 

de lirismo, a partir de uma pesquisa sobre as acepções que tal conceito assume na 

história da literatura francesa, as quais vão desde a hegemonia do sujeito romântico, 

a poesia pessoal e a estética do sublime, no Romantismo, até a conotação negativa 

ou pejorativa do páthos, como exagero ou afetação, na crítica moderna aos ideais 

românticos. Além disso, o termo “lirismo” também se refere à palavra cantada ou 

acompanhada pela lira, ainda que isso não signifique, necessariamente, uma 

limitação à expressão pessoal do poeta. Assim, o lirismo, como expressão da 

musicalidade da frase poética, a partir de sua sonoridade e do seu ritmo, distingue-

se de “lírico”, como manifestação do estado de alma. Portanto, ao conceber o lirismo 

como uma maneira de ser, de falar ou escrever que nomeia um “estado dito poético”, 

na qual o sujeito é vítima ou beneficiário de um acesso de linguagem, Maulpoix, de 

acordo com Érica Milaneze (2015), empreende a reatualização desse conceito para 

o contexto da poesia contemporânea, vinculando-o à atitude questionadora e 

autocrítica da poesia moderna. Nessa perspectiva, o lirismo passa a ser tomado 

como uma atitude do poeta diante da linguagem.  
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 « Le poète marche sur un fil, quelques mètres au-dessus du sol (assez pour se rompre le cou d'un 
faux-pas), dans l'entre-deux qui en fin de compte est le nôtre, entre ciel et terre, puisque nous ne 
sommes ni des oiseaux ni des plantes... Lyrique, il prend le risque de la chute, ou simplement du 
ridicule. Il aspire toujours à l'envol, même si cette marche funambule sur la corde mince de ses 
phrases est désormais l'ultime espèce d'allègement dont il soit capable ».  
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Ora, o movimento de subida e descida, está ligado, em Maulpoix, aos dois 

sentidos do lirismo resgatados por ele em sua pesquisa filológica. A subida do poeta 

tem a ver com a acepção positiva do lirismo como sublime, enquanto a sua descida 

diz respeito à queda própria do páthos. Portanto, é entre esses dois sentidos que o 

poeta deve se equilibrar.  

Segundo Lemos (2011), 

 

Siscar profana o uso das subidas e quedas, do [sic] uso tradicional 
de cortes e prolongamentos que visam atingir a Revelação, espécie 
de pérola a ser exibida no prolongamento, como “chegada” mística 
que objetiva o lirismo tradicional. Daí a necessidade de 
movimentação incessante em seus poemas, do caminhar; porém, 
sua poesia não pretende ficar na platitude da prosa do mundo, quer 
arriscar-se no lirismo, mas num lirismo-crítico, para ampliar esse 
mundo em que vivemos, em múltiplas perspectivas – revelações, 
cintilações –, entre subidas e descidas.  

 

Assim como o icarismo de Rimbaud e Mallarmé, apontado por Cortázar, este 

que consiste no lirismo crítico define-se como uma consciência da poesia sobre si 

mesma e, portanto, como senso de um percurso fadado, de antemão, à queda. 

Tanto no trecho de “O peso e o chão” quanto em “se corrermos de braços abertos”, 

de Siscar, o voo é apenas ensaiado no poema em prosa, o que me parece colocar o 

texto poético em prosa, nestes dois casos, como estágio aquém à transcendência 

consumada do sublime, embora haja outros textos em que a posição do sujeito 

poético nas alturas, com a mudança de escala, traz, de um outro modo, a 

“transcendência inventada em contraqueda” de que fala Deguy (2010, p. 106) no 

ensaio “Sublime e sublimação”90. Afinal, a corrida de braços abertos é um “voo” sem 

sair do chão. Contudo, a acentuação rítmica de um desses poemas revela que, 

nesse ensaio do voo que é a corrida, já se faz sentir a oscilação entre subida e 

descida, a despeito da disposição prosística do texto:  

 



se corrermos de braços abertos ainda que contra o vento os  



eufemismos de vetusta idade. o salto no vento o salto para o  



voo. se nossos joelhos de pedra ainda se prestarem ao salto. e  



se corrermos de braços abertos contra o vento. distantes o  
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 É o caso dos poemas baseados na “ciência da telescopia”: “Azul por inteiro”, “Latitute 21º 39’ 46. 
19” S  Longitude 49º 0’ 57. 27” O”, “Telescopia 1”, “Telescopia 2” etc., de Interior via satélite.  
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

sonho noturno a leveza da infância. nem mesmo a física nem  



mesmo o vaticínio da queda nos impediriam. nem mesmo de  



braços abertos capazes do salto capazes de tomar asa de alçar  



altura de nos fazermos corpo ao vento. quem nos impediria de  



voar se lançados com ardor e aderência. capazes de abraçar um  



outro ao solo como se agora o conhecêssemos. 
 
 

Mais uma vez, são abundantes os acentos de hesitação quanto à juntura 

demarcativa. São treze, no total: três vezes sobre o vocábulo “vento” e também 

sobre os vocábulos “abertos”, “idade”, “noturno”, “física”, “impediriam”, “salto”, “asa”, 

“altura”, “voar” e “solo”. Isso faz com que os cortes aplicados ao poema sejam muito 

mais que aqueles representados pelos sinais gráficos de pontuação ou, pelo 

contrário, revela que onde poderia haver corte optou-se pelo seu inverso, o fluxo. 

Assim, pode-se jogar com ambas as possibilidades, o que gera um efeito rítmico e 

de sentido muito interessante, na medida em que coloca em tensão as imagens da 

corrida e do salto, como movimentos que se opõem e, ao mesmo tempo, se 

complementam. O salto (ou corte) pode ser uma interrupção da corrida e esta, por 

sua vez, ameaça esse movimento em direção vertical, mas sem conseguir anulá-lo e 

sem, também, ser anulada por ele. Tal efeito é intensificado também onde há o sinal 

gráfico do ponto final em uma frase com sentido interrogativo, como se pode 

observar no acento de hesitação sobre a palavra “aderência”, no penúltimo período 

do poema. Ademais, o movimento de salto ou interrupção e de incessante retomada 

da corrida é consubstanciado também pelas várias reiterações ou repetições 

presentes no poema: “se corrermos de braços abertos”, “se nossos joelhos de 

pedra”, “nem mesmo”, “nem mesmo de braços abertos”, cujo efeito é 

complementado pelas aliterações. De acordo com Annita Costa Malufe (2011), o 

procedimento da repetição, em Siscar, aponta para a dinâmica do refrão, um 

elemento que começa a valer por si, visto que não pretende apenas significar ou 
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designar. Trata-se, para a autora, de um procedimento similar àquele definido por 

Deleuze, em Diferença e repetição, como “precursor linguístico” 91.  

Além disso, Siscar problematiza, em sua concepção do ritmo, aquela 

“educação pela pedra” empreendida por João Cabral, em seu livro de 1966, no qual 

o poeta pernambucano adota a “resistência fria ao fluir e ao que flui”, bem como a 

recusa das palavras que boiam ou que flutuam, como no poema “Catar feijão”, que 

consiste em uma lição de poesia:  

 

Catar feijão se limita com escrever: 
jogam-se os grãos na água do alguidar 
e as palavras na da folha de papel; 
e depois joga-se fora o que boiar.  
Certo, toda palavra boiará no papel, 
água congelada, por chumbo seu verbo: 
pois, para catar esse feijão, soprar nele, 
e jogar fora o leve e oco, palha e eco.  
 
Ora, nesse catar feijão entra um risco: 
o de que entre os grãos pesados entre 
um grão qualquer, pedra ou indigesto, 
um grão imastigável, de qualquer dente. 
Certo, não, quando ao catar palavras: 
a pedra dá à frase seu grão mais vivo: 
obstrui a leitura fluviante, flutual, 
açula a atenção, isca-a com o risco.  
(MELO NETO, 2008, p. 320-321) 

 

Em entrevista concedida a Malufe (2011), Siscar ressalta a tensão entre 

fluxo e contenção que está em jogo em seus versos, justamente a partir da 

comparação entre o seu trabalho e o de João Cabral: 

 

É parecido com Cabral, mas é diferente de Cabral. Enquanto Cabral 
quer "obrigar (a palavra) à disciplina, etc.", "nem deixar que ela flua", 
eu quero flagrar seu excesso, o seu transbordamento, e isso dentro 
do fluxo da fala pessoal, autobiográfica. Num dos meus últimos 
poemas (são poemas em prosa), eu digo que "não há verso simples, 
apenas prosa subvertida" (SISCAR, 2011, p. 249) 

 

Trata-se de um aspecto apontado por Célia Pedrosa em resenha publicada 

no Jornal do Brasil:  

 
Em Metade da arte, Marcos Siscar reúne uma coletânea de novos 
poemas àquela que compôs para seu livro de estréia, Não se 
diz (Sette Letras), de 1999. Não é por acaso que em ambas a imagem 

                                                             
91

 “[…] o precursor lingüístico pertence a uma espécie de metalinguagem e só pode encarnar-se 
numa palavra destituída de sentido do ponto de vista das séries de representações verbais do 
primeiro grau. Trata-se do refrão”. (DELEUZE, 2006, p. 179) 
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do rio é uma importante referência: “O rio devolve seus barcos” é o 
título dado ao primeiro conjunto de poemas, ‘O rio verdadeiro’ ao 
último. Mais do que de uma simples repetição em nível morfológico e 
semântico, essa imagem comum é signo de um movimento que 
estrutura toda a poesia de Siscar, nela imprimindo uma dupla força - 
de fluxo e transbordamento e, simultaneamente, refluxo e contenção. 
Essa duplicidade se manifesta da escolha de temas à organização de 
versos e à estrofação. A própria seqüência do livro inverte a cronologia 
das duas publicações, recolocando assim certa reversão entre início e 
fim, associável à suspensão da linearidade contínua que o motivo 
central do rio já propõe”. (PEDROSA, 2004, p. 4) 

  

Nessa obra, editada em 2003 e que reúne os primeiros livros publicados por 

Siscar até então, a tensão de que fala o poeta é mais evidente em textos dispostos 

em versos, como neste poema emblemático, que parece dialogar com aqueles “Rios 

sem discurso” de João Cabral: 

 

Não se diz voltar um rio se vai 
com espirais de algo se devolvendo 
não se diz ficar quando ascende 
pela onda ao espírito do movimento 
nunca as mesmas águas mas por revide 
sempre remontando sua fonte 
não se diz sugar do rio extrai-se 
pela linha tensa o dom da completude 
(as sanguessugas remontam pelo corpo 
às veias abertas do rio de oiro) 
ao rio se vai não se diz voltar 
com seu sangue próprio ao que o reclama 
(SISCAR, 2003, p. 85) 

 

Nos “Rios sem discurso” de João Cabral92, coloca-se em pauta a questão do 

corte: “Quando um rio corta, corta-se de vez / o discurso-rio de água que ele fazia”. 

                                                             
92

 Transcrevo aqui o poema: 
 
“Quando um rio corta, corta-se de vez 
o discurso-rio de água que ele fazia; 
cortado, a água se quebra em pedaços, 
em poços de água, em água paralítica.  
Em situação de poço, a água equivale 
a uma palavra em situação dicionária: 
isolada, estanque no poço dela mesma,  
e, porque assim estanque, estancada; 
e mais: porque assim estancada, muda, 
e muda porque com nenhuma comunica, 
porque cortou-se a sintaxe desse rio, 
o fio de água por que ele discorria.  
 
O curso de um rio, seu discurso-rio, 
chega raramente a se reatar de vez; 
um rio precisa de muito fio de água 
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Trata-se de uma ideia de corte definitivo e delimitativo do discurso, diferente daquele 

que vemos em Marcos Siscar, tanto em seus poemas em versos, em que há o 

aproveitamento do “transbordamento” da fala pessoal ou da prosa, quanto em seus 

poemas em prosa, cuja disposição prosística intensifica tal processo. Com base 

nesse aspecto, e tendo em vista essa tensão entre margem e fluxo, entre linha e 

corte, apontada por Célia Pedrosa (2004) como própria do verso de Siscar, pode-se 

afirmar que não é somente em seus poemas em versos, como aqueles publicados 

em Metade da arte, que Siscar problematiza, desse modo, a sua linguagem. Nos 

seus poemas em prosa, como temos visto aqui, também é patente a tensão entre 

contenção e fluxo, de um modo que, inclusive, ajuda a intensificar o sentido de tal 

transbordamento, na medida em que a forma em prosa coloca em xeque a noção 

lírica de interioridade.  

Na próxima seção, procuro desenvolver um pouco mais a discussão em 

torno do lirismo crítico empreendido por Siscar em seus poemas em prosa, a partir 

da concepção da interioridade como lugar de saída, com a problematização entre o 

dentro e o fora, em um processo que passa pela concepção da “palavra gasta” ou 

“comum”, compartilhada, definida pelo poeta como palavra herdada. Em tal 

processo, o movimento de saída do sujeito consiste numa passagem pelas palavras 

de uso corrente, que já se teriam tornado impróprias para a poesia, a partir de um 

trabalho crítico de transformação, de “polimento” desse material, de modo a fazer do 

que foi herdado algo próprio, diferente. Com efeito, esse trabalho consuma-se em 

termos de ritmo, como organização discursiva que reconfigura o sentido das 

palavras, sobretudo, por meio de deslocamentos no plano sintático promovidos por 

uma acentuação singular.  

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
para refazer o fio antigo que o fez. 
Salvo a grandiloqüência de uma cheia 
lhe impondo interina outra linguagem,  
um rio precisa de muita água em fios 
para que todos os poços se enfrasem: 
se reatando, de um para outro poço, 
em frases curtas, então frase a frase, 
até a sentença-rio do discurso único 
em que se tem voz a seca ele combate”. 
(MELO NETO, 2008, p. 324-325)  
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6.4 “QUE LUGAR É UM LUGAR ONDE NÃO SE FICA?” 

 

O interior, na poesia de Siscar, tem a ver com o uso da “palavra gasta”, que, 

em Interior via satélite, é definida como “aquela que se recebe como herança” 

(SISCAR, 2010, p. 95). Trata-se da linguagem comum, compartilhada, em que o 

poeta mergulha e que lhe oferece o risco de não conseguir sair. Por isso, deve-se ter 

habilidade ao passar por tal palavra, para que não se submerja em seu interior: 

 

quero que minha passagem pela palavra seja hábil o suficiente para 
que me reconheça nela e para que não me afunde nela. (SISCAR, 
2010, p. 95)  

 

A esse respeito, cabe destacar também a relevância dos procedimentos 

poéticos aplicados à prosa, como forma de saída crítica, na obra poética de Siscar, 

que afirma: “só escrevo em prosa”. Para este poeta, lidar com a palavra herdada é 

refazer um caminho no sentido de encontrar “soluções reais para problemas 

imaginários”, lidando com “a genealogia de erros que me constituem” (SISCAR, 

2010, p. 94). A sua poesia se caracteriza, então, por esse risco e pelo desejo de 

fazer diferença na história: “nossa diferença possível essa curiosa alegria”. A palavra 

gasta, herdada e, portanto, compartilhada, aproxima-se da ideia mais corrente da 

prosa como linguagem “comum”93, assumida em seu caráter discursivo ou 

interdiscursivo: 

 

Palavras gastas não são palavras recicladas (reciclar é falsa palavra 
rara: é eufemismo de palavra exata). palavras gastas não são ditas 
para serem consumidas. quero dizer consumidas de novo como se 
fossem novas. na palavra gasta fica sempre o rastro de um outro. 
não são palavras com polidez e brilho. palavra gasta é algo que se 
esfrega que se leva aos limites até brotar osso. (SISCAR, 2010, p. 
95) 

 

A palavra, por seu caráter gasto e herdado, é “um lugar onde não se fica”. 

Afinal, o poeta tenta “ser herdeiro ao ser ingrato”, como se diz no poema “As 

jaboticabeiras”. Lidar com a palavra gasta é, portanto, um exercício de alteridade. 

                                                             
93

 Não se trata, porém, da prosa enquanto “palavra gasta” no sentido de uma linguagem de função 
meramente informativa ou comunicativa. De acordo com Deguy (2010, p. 25): “[…] há prosas e 
prosas. Em outras palavras, diferença e separação subsistem; por um lado, a literatura (a ‘grande 
literatura’, atual e por vir, ainda tenta fixar modelos, e no interior dela a escritura parabólica geral – 
pensamento, saber, ficção se atiram no mesmo mar – absorverá as heterogeneidades) e, por outro 
lado, a ‘literatura’ de sala de espera, comunicação e informação”. No caso da “palavra gasta” de 
Siscar, estamos falando do primeiro caso, com o sujeito poético repisando caminhos que se encerram 
dentro das fronteiras da poesia, mas buscando, muitas vezes, redesenhá-las ou ampliá-las.  
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Por isso, a importância da crítica do ritmo no poema, que, a despeito de ser disposto 

em prosa, traz as marcas (cortes e prolongamentos) de um sujeito específico, o que 

constitui a historicidade da obra. No plano histórico-discursivo, importa, como já foi 

dito anteriormente, o aspecto dialógico do poema dentro da série de enunciados que 

constitui a tradição herdada pelo poeta, já que, em tal contexto, trata-se de 

formalizar o diálogo crítico com tal herança. Nessa perspectiva, compreendo a 

palavra gasta de Siscar como uma espécie de apreensão crítica do discurso de 

outrem, enquanto processo que é perpassado, ao mesmo tempo, por forças 

centrípetas e centrífugas. Bakhtin (2009), em Marxismo e filosofia da linguagem, 

explica que tal apreensão se processa a partir de uma junção entre o interior e o 

exterior no plano discursivo:  

 

Aquele que apreende a enunciação de outrem não é um ser mudo, 
privado da palavra, mas ao contrário, um ser cheio de palavras 
interiores. Toda a sua atividade mental, o que se pode chamar o 
“fundo perceptivo”, é mediatizado para ele pelo discurso interior e é 
por aí que se opera a junção com o discurso apreendido do exterior. 
A palavra vai à palavra. É no quadro do discurso interior que se 
efetua a apreensão da enunciação de outrem, sua compreensão e 
sua apreciação, isto é, a orientação ativa do falante. […] a réplica 
interior e o comentário efetivo são, naturalmente, organicamente 

fundidos na unidade da apreensão ativa e não são isoláveis senão 
de maneira abstrata. (BAKHTIN, 2009, p. 153-154) 

 

O discurso de outrem, em Bakhtin (2009), consiste no discurso citado, que, 

segundo esse linguista russo, é o “discurso no discurso, a enunciação na 

enunciação” e, ao mesmo tempo, “um discurso sobre o discurso” e “uma enunciação 

sobre a enunciação” (BAKHTIN, 2009, p. 150, grifos meus). A meu ver, as palavras 

gastas, em Siscar, como aquelas que foram usadas por outros, fazem do poema um 

campo discursivo ou interdiscursivo constituído pela réplica e pelo comentário 

efetivo, conforme os termos de Bakhtin (2009). Ou seja: o poeta dá um sentido 

próprio a palavras que não são originalmente suas, mas que fazem parte de uma 

comunidade constituída por outras vozes além da sua. O que ele faz, portanto, é 

replicar ou responder a um diálogo, em uma cadeia enunciativa formada por 

enunciados poéticos de outros, sem deixar, no entanto, de criar uma especificidade 

e uma singularidade. Nessa perspectiva discursiva ou interdiscursiva, a 

ressignificação da história ou da tradição da poesia se opera nos termos de um 

diálogo baseado, ao mesmo tempo, na retomada do discurso alheio (réplica) e na 

construção de um discurso próprio e específico (comentário efetivo): 



237 

 

 

 

palavras são gastas porque outros as usaram. estão no bolso de 
roupas doadas a asilos em livros riscados de bibliotecas em frases 
no dorso de fotos antigas. na palavra gasta reconheço a história 
(palavra gasta) de tramas puídas cuidados e obsessões impasses de 
gosto e pensamento. no vazio em que me deixam em vertigem e 
desamparo sinto que não estou só. (SISCAR, 2010, p. 95) 

 

É, aliás, nessa perspectiva enunciativa que Meschonnic (2009) define a 

crítica do ritmo no poema, enquanto organização discursiva de um sujeito específico. 

O caráter crítico do ritmo reside na retomada que o enunciado poético faz de outros, 

a partir, justamente, de uma espécie de réplica discursiva, na medida em que o 

ritmo, enquanto sistema do “eu”, tem o estatuto de um sistema de valores e, desse 

modo, a subjetividade de um texto resulta da transformação do que se tem como 

sentido ou valor dentro da língua no que passa a ser sentido ou valor dentro do 

discurso, de acordo com o conceito de subjetividade formulado por Benveniste 

(1976b, p. 285), o qual faz da linguagem o próprio elemento constitutivo e definidor 

do homem: “É um homem falando que encontramos no mundo, um homem falando 

com outro homem, e a linguagem ensina a própria definição do homem”. Para 

Meschonnic (2009), se uma escritura produz uma retomada talvez indefinida da 

leitura, sua subjetividade é uma intersubjetividade, uma transubjetividade. Não se 

trata, portanto, de uma intrassubjetividade, que pode ser confundida com o 

subjetivismo e o individualismo, ou seja, enquanto processo de um “eu” encerrado 

em si mesmo. Essa escritura intersubjetiva, diz Meschonnic (2009, p. 87), “é uma 

enunciação que não resulta somente em um enunciado, mas em uma cadeia de 

reenunciações. É uma enunciação trans-histórica, transideológica”94.  

No longo poema em prosa “Palavras gastas”, de Siscar, do qual acabo de 

citar alguns trechos, a palavra “interior”, assim como a palavra “história”, é definida 

como palavra desgastada. Nesse sentido, o que se encontra, em Interior via satélite, 

sobretudo em poemas como “Ficção de início” e “Interior sem mapas”, é o gesto de 

“polimento” ou “esfolamento” poético da palavra gasta, o que se dá por meio do 

ritmo. Trata-se, portanto, de tirar a pele da palavra, de descascá-la. Por isso, a ideia 

de que o trabalho poético consiste em fazer voltar o interior da palavra: “esfolar é 

polir o interior. o interior da palavra volta” (SISCAR, 2010, p. 94).  

                                                             
94

 « Cette écriture est une énonciation qui n’aboutit pas seulement à un énoncé, mais à une chaîne de 
ré-enonciations. C’est une énonciation trans-historique, trans-idéologique ».  
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Em Siscar, o interior (da palavra) é concebido como o lugar de extravio ou 

lugar em que não se fica e, ao mesmo tempo, como a terra, o chão onde se cai, que 

é lugar de saída e de retorno, como sugere o poema “Ficção de início”, que abre 

Interior via satélite:  

 

começar de dentro. do interior de onde as coisas começam. onde 
terminam sua elipse vertiginosa. O interior é o fim da partida. é o 
começo da volta. sair como quem volta. voltar como quem sai. a 
ficção viagem.  
 
estar perto da própria coisa não está perto do extravio. veja as mãos 
do adolescente suando frio sem saber virar as páginas de um livro.  
 
o interior é o lugar do extravio. onde não se fica. que lugar é um lugar 
onde não se fica? quando se chega ao limite. o limite é interior.  
 
do interior se vai. como de pequenas cidades you know you have to 
leave. não se fica. no interior se chega. do interior se vai. aonde se 

chega no interior não se fica. areia cabra pedra e grito. mas não se 
fica.  
 
o interior se trai se realiza. só se realiza quando se trai. o exterior das 
coisas é quando o interior se trai. por isso não há exterior puro 
poesia pura. aquilo que não se trai. (SISCAR, 2010, p. 17) 

 

Embora se possa também considerar tal questão a partir do conceito de uma 

ecologia ou de uma geografia, como o faz Masé Lemos (2011), em importante 

ensaio de apresentação da obra de Marcos Siscar, aqui, interessa-me, em primeiro 

lugar, procurar compreender a relação entre a ideia de interior e o trabalho poético 

sobre a prosa no poema em prosa, haja vista que tal relação também diz respeito à 

predileção do poeta pelas palavras gastas, fazendo com que a linguagem 

compartilhada ou comum também seja um lugar de mergulho e de passagem, de 

entrada e de saída. Nesse sentido, interioridade e desgaste da linguagem vinculam-

se à discussão em torno da pretensa essência da poesia. Ao tomar a interioridade a 

partir de um incessante deslocamento entre dentro e fora, ou seja, ao defini-la como 

algo que se trai e que, em muitos momentos, se funde ou se confunde com o 

exterior, Siscar coloca em xeque tanto a ideia romântica de identidade poética 

quanto a dicotomia moderna entre o próprio e o alheio, entre o objetivo e o subjetivo.  

A questão, a meu ver, recai sobre o sentimento de comunidade do poeta 

(“sinto que não estou só”), em seu trabalho sobre a prosa, como linguagem 

compartilhada ou herdada, o que se verifica a partir desse movimento de saída e 
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retorno a si que ele empreende, colocando em xeque a ideia de interioridade. Nesse 

sentido, o trabalho rítmico, enquanto diferenciador do discurso do sujeito, 

consubstancia, no poema, o movimento de oscilação entre o alto e o baixo, entre a 

horizontalidade da prosa e a verticalidade do verso e, além disso, entre interioridade 

e exterioridade, que é algo próprio do diálogo intersubjetivo da enunciação poética.  

A noção de prosa tem fundamental importância nessa ideia de um interior e 

um exterior que se traem, como é dito nesse trecho de “Ficção de início”, pois é a 

prosa que, em Siscar, coloca em xeque a ideia de “poesia pura”. Estamos diante de 

uma atividade poética que se realiza no cerne das relações interdiscursivas e 

intersubjetivas, a partir de um inequívoco senso de alteridade e de historicidade. Em 

ensaio de apresentação à edição A rosa das línguas, recolha de poemas de Michel 

Deguy publicada no Brasil, Siscar, que organizou a obra juntamente com Paula 

Glenadel, aponta, nesse poeta francês, uma “defesa e ilustração da poesia” que se 

realiza 

 

não em nome da boa e velha “tradição”, não em nome da distinção 
que se articula ao privilégio e à exclusão, mas no interesse de uma 
querela contra a “indistinção”, contra essa tendência que, a partir de 
diferentes formas e propósitos, tende a homogeneizar as heranças e 
dar-lhes quer seja o aspecto culturalizante típico dos nossos dias, 
quer seja o estatuto de sintoma de uma prática social anacrônica e 
elitista. Para tanto, trata-se de conservar algo da singularidade para 
se poder pensar a comunidade, o comum. Analogamente, trata-se de 
manter no horizonte as referências históricas do “poema” para se 
poder pensar em que e de que maneira um poema é musical ou 
visual, por exemplo; ou, poderíamos acrescentar, em que e de que 

maneira um hipertexto teria vindo se sobrepor ao texto. (SISCAR, 
2004, p. 29, grifos do autor.) 

 

Aí, encontra-se uma explanação que também poderia se aplicar à obra do 

próprio Siscar, a qual também realiza esse trabalho crítico de recusa à 

homogeneização das heranças e de conservação das singularidades dentro da 

comunidade. Em tal contexto, a diferenciação discursiva que se dá pelo ritmo é o 

que promove, no poema, a complexidade desse processo de tornar-se herdeiro da 

tradição moderna. Ainda falando acerca de Deguy, Siscar (2004, p. 30) afirma que o 

“interesse de conservar é também o interesse de revelar a riqueza do diferenciado”. 

Partindo de tal ideia, concebo esse movimento em relação ao interior da palavra 

gasta ou comum como uma hesitação do poema entre as forças centrípetas e 

centrífugas do discurso, que é, ao mesmo tempo, herdado e próprio. Masé Lemos 

(2011, p. 57) ressalta que, em Siscar, o poema é construído como um espaço de 
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habitação. É o “poema como abrigo – onde paradoxalmente, pelo constante 

deslocamento em espaços de fronteira, pela deriva, abre-se ao mundo, arranha a 

pele”. Para Siscar, construir o poema é levar a palavra gasta aos limites: “palavra 

gasta é algo que se esfrega que se leva aos limites até brotar um osso” (SISCAR, 

2010, p. 95). Isso também significa chegar aos limites do interior, ou seja, interiorizar 

os limites ou interiorizar o exterior: “quando se chega ao limite. o limite é o interior” 

(SISCAR, 2010, p. 17). 

Nesse sentido, o extravio e a errância que marcam a experiência poética 

não são encarados de modo negativo, mas como condição necessária ao exercício 

crítico da palavra e, portanto, à produção da diferença na obra contemporânea: 

“estar perto da própria coisa não está longe do extravio” (SISCAR, 2010, p. 17). Em 

“Interior sem mapa”, observa-se o modo como o sujeito poético de Siscar cria, em 

sua errância, um mundo habitável para si:  

 

discorro pelo interior. na estrada estou fora do dentro. à margem. a 
geografia que traço é a mesma que me mantém em seu espaço. […] 
fora da estrada nada. pasto.  

 
entro num canavial levanto poeira me perco em mil encruzilhadas. 
caminho de terra não tem placa. paro o carro. abro a porta. não há 
saída. só poeira. tosse. o exílio é interior.  

 
interior não há. desejo o interior.  
(SISCAR, 2010, p. 18).  

 

A ideia é ir criando o espaço, o interior, enquanto se vai percorrendo-o. 

Trata-se, além do mais, de proceder de um modo diferenciado, específico, ou seja, 

distinto dos mapas ou modelos que resultam das experiências alheias e já 

consagrados pela tradição literária ou filosófica: “descartes colonizou o interior. marx 

abriu o fosso. freud achou os ossos. cabral rodeou o poço do interior. pessoa queria 

multiplicar. whitman desbravar. drummond perdoar. o interior” (SISCAR, 2010, p. 

18). A atitude do poeta diante da herança, que, em “Ficção de início”, é marcada 

pela insegurança (“estar perto da própria coisa não está longe do extravio. veja as 

mãos do adolescente suando frio sem saber virar as páginas de um livro”), passa, 

neste outro texto, a uma deliberada transformação do legado:  

 

só sei correr discorrer desfazer mapas estragar conceitos. enfiar o 
dedo na malha rasgar solícitos remendos. sem os quais a vida.  

 
arrancar a casca lamber a ferida.  
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(SISCAR, 2010, p. 18).  
 

Tais procedimentos – “desfazer”, “penetrar”, “rasgar”, “descascar”, “lamber” – 

são condizentes com aqueles aplicados, naquele outro poema de Interior via satélite, 

à palavra gasta, que será polida, esfolada e esfregada “até brotar um osso”. A 

errância no interior é, portanto, como em Bakhtin (2009), uma passagem da palavra 

à palavra, um trabalho sobre o discurso de outrem e, além disso, o traço de uma 

escritura poética em que é central a questão da prosa ou da linguagem 

compartilhada. Tal questão faz cair por terra a ideia de uma poesia constituída por 

palavras “verdadeiramente novas”. Para Siscar, tal ideia não passaria de uma 

publicidade, ou seja, de uma espécie de falácia: “a publicidade não gosta de 

palavras gastas que palavras pareçam gastas. a publicidade dá lustro. me pergunto 

se algum dia existiu palavra verdadeiramente nova” (SISCAR, 2010, p. 95).  

Deguy (2010, p. 23), no ensaio “Barulho de vassoura na prosa”, presente na 

coletânea Reabertura após obras, faz o seguinte alerta: “Quanto à poesia que se 

mostra, que se isola levantando a crista, é preciso desconfiar”. Na medida em que o 

trabalho poético consiste, como vimos com Meschonnic (2009), em um ato 

transformador de valores linguísticos dentro de um sistema discursivo, a palavra 

deixa de ser um elemento da língua e passa a ser assumida como forma de um 

discurso específico. Assim, o que a distingue de uma obra para outra, e mesmo de 

um poema para outro, é o seu arranjo rítmico-discursivo.  

Em seus poemas em prosa, Siscar explora a palavra poética a partir de uma 

“incessante oscilação”, como afirma Lemos (2011, p. 69), assumindo a sua lavra 

como formalização poética da crise. No texto “Do interesse do lixo”, presente em seu 

último livro, Manual de flutuação para amadores, tal hesitação é levada às últimas 

consequências na apresentação gráfica do poema, que é, ao mesmo tempo, 

disposto em prosa e recortado por barras para marcar os possíveis limites dos 

versos: 

 

muito do que mais gosto encontrei no lixo / ou prestes a ir para o lixo 
/ coisas muito manuseadas ou pouco queridas / colocadas na 
calçada para o serviço público / atiradas em terrenos baldios 
perdidas / em caminhos de sítio artifícios / expostos em estado 
contingente 
coisas usadas não são apenas úteis novamente / elas pedem uma 
história de seu antigo emprego / uma teoria de suas marcas 
(manchas de vinho ou de café por exemplo / nas páginas de um 
velho livro) / onde a coisa me compete / a competir para que seja 
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minha 
nem tudo compete ao catador / coisas velhas em exaustão de mundo 
/ cores intensas de interesse improvável / nem tudo precisa ser 
renomeado / aparelhos sem libido desses / que quedos e mudos são 
espelhos / muito reluzentes para pobres trapeiros 
o que foi usado não precisa / ser reciclado encadernado como novo / 
o que vem do uso carece ser / ocupado reescrito como o primeiro 
livro / de um gênero curioso exposto à fratura / em conjuntura de 
crise que nada finda /ou apenas isso um desejo de mundo (SISCAR, 
2015a, p. 40) 

 

Neste texto, cujo tema é a questão da herança, a historicidade da escritura 

poética é colocada em relevo pela indefinição entre prosa e verso. Dizer se o poema 

é versificado ou prosaico, nesta altura dos tempos, depois de tudo o que já foi 

explorado nesse sentido e tendo em vista a ideia da crise de verso, depende das 

referências históricas do texto. E o que Siscar acaba por promover, neste poema, é 

tanto uma problematização do conceito de verso quando do de poema em prosa, 

com essas barras que, ao mesmo tempo, podem substituir uma pontuação sintática, 

graficamente ausente do texto, ou funcionar como cortes de versos. Nessa 

perspectiva, a hesitação rítmica do poema constitui, por si, o seu plano discursivo. 

Ela é a própria resposta ou réplica do poeta, marcando sua diferença, sua 

especificidade subjetiva e histórica, dentro da cadeia enunciativa da poesia 

moderna-e-contemporânea. Retomando aqui as palavras de Deguy, tão caras a 

Marcos Siscar, seu tradutor, vale salientar que: “Escrever é hesitar-decidir entre 

prosa e poema, entre outros”.   
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CONCLUSÃO  

 

A leitura do poema em prosa, nas quatro obras poéticas estudadas neste 

trabalho, revela, em primeiro lugar, a produtividade dessa forma na 

contemporaneidade, não apenas no que se refere ao seu cultivo prolífero por parte 

de cada um dos poetas, mas, sobretudo, pela sua capacidade de renovação rítmica, 

assumindo um feitio diferente a cada nova escritura e, portanto, negando os critérios 

apriorísticos do poético. Mesmo no plano interno de cada obra individual, é possível 

notar essa multiplicidade formal que a prática do poema em prosa promove no 

campo da poesia, na medida em que cada poema coloca uma questão diferente, 

fazendo-se, por conseguinte, como forma singular e inédita. É relevante, nesse 

sentido, a perspectiva interdiscursiva da crítica do ritmo, que, ao fazer do poema 

uma réplica e, ao mesmo tempo, uma obra efetiva, dentro de uma cadeia 

enunciativa, opera uma renovação da linguagem com vistas à organização subjetiva 

de um discurso específico. Entretanto, o poema em prosa não é simplesmente um 

“poema disposto em prosa” ou um “poema que não é disposto em versos”, mas, 

sobretudo, uma obra poética que, ao se basear no primado do ritmo, e não da 

métrica, é aberta à pesquisa formal, permitindo à poesia descobrir novos modos de 

dizer e fazer. É nesse sentido que se justifica a configuração prosística do texto 

poemático, e não simplesmente por ele se contrapor a uma disposição em versos. 

Assim, a pesquisa formal, na acepção em que a tomamos em Mallarmé, constitui 

uma questão de ritmo. Ademais, nessa forma de poema, a prosa não é o oposto da 

poesia, mas a sua própria possibilidade de renovação.  

O papel crítico do poema em prosa funciona, portanto, como um movimento 

de saída da poesia – ou daquilo que se convencionou como poesia – para que se 

possa continuar a fazer poesia. É na prática do poema que a poesia se faz. Dessa 

maneira, para o poema em prosa, nada está dado. Seu ritmo é uma descoberta do 

sujeito em atividade no discurso. Mas isso é o que se poderia dizer de todo poema 

ou toda obra regida pelo primado do ritmo. A questão é que o poema em prosa, por 

seu modo de configuração prosística, é geralmente um ensaiar de um discurso-ritmo 

singular sobre uma linguagem que pode ser, inclusive, desgastada, em princípio. Por 

isso, mais que qualquer outra forma de poema, o poema em prosa é saída, visto 

que, para lembrar Pasolini, retomado por Berardinelli (2007, p. 175), “a prosa é a 

poesia que a poesia não é”. E podemos aí sublinhar: a poesia que a poesia não é 
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ainda. Trata-se, portanto, de uma saída da poesia sempre em direção ao seu 

desconhecido.  

Nos poetas aqui estudados, o exercício do poema em prosa consiste, 

especialmente, em um modo crítico de exercer a atividade poética, pautando-se por 

uma liberdade formal que, antes de tudo, define-se como alteridade e historicidade. 

Cada um desses poetas – de Luís Miguel Nava a Marcos Siscar, de Rodrigo Garcia 

Lopes a Luís Quintais – demonstra ter plena consciência da tradição poética que 

está no horizonte de sua obra individual, o que é formalizado criticamente em seus 

poemas. Cada um desses poetas compreende a importância, na 

contemporaneidade, de lidar frontalmente com tal tradição. Mas essa mesma poesia 

moderna não será mais a mesma a partir do que cada um deles faz. E o poema em 

prosa tem importante papel nesse processo, como forma aberta capaz de trazer em 

seu corpo escritural os próprios impasses que, no tempo presente, fomentam o ser-

e-estar da poesia e do poeta.  

De fato, o poema em prosa afirma-se como forma propícia ao realçamento 

da noção de ritmo enquanto traço distintivo da escritura poética, pois, embora 

apresente uma configuração em prosa, refuta a chamada prosa comum e privilegia 

uma prosa estranha, marcada por quebras e hesitações, ao mesmo tempo em que 

desbanca o verso tradicional como definidor do poético. Além disso, na medida em 

que essa concepção do ritmo compõe um conjunto teórico-prático, o poema passa a 

ser palco do enfrentamento de questões poéticas da modernidade, a partir de um 

gesto crítico-discursivo. As obras analisadas nesta tese colocam em pauta algumas 

dessas questões ou impasses não apenas por seu conteúdo metalinguístico, em 

alguns casos, mas, sobretudo, por aplicarem à forma poética procedimentos rítmicos 

que, no plano discursivo e subjetivo, funcionam como recursos de singularização da 

obra.  

Um desses problemas, com lugar de relevo na poesia de Nava e de Garcia 

Lopes, diz respeito à noção de poesia como imagem e, particularmente, como 

imagem visual ou tipográfica. Trata-se de um fator voltado a certa preocupação com 

a representação semiótica ou intersemiótica do real, viés claramente favorecido pela 

prática do poema em prosa nestes autores, mas que, por outro lado, é confrontado, 

nesse tipo de poema, por uma abertura formal que permite compreender a imagem 

poética a partir de sua constituição rítmico-discursiva. Ademais, pode-se observar a 

produtividade do poema em prosa em relação à construção imagética tanto na 
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multiplicação de planos empreendida no texto poético quanto na concepção de 

experiências voltadas para o deslocamento perceptivo, seja este pensado a partir da 

contribuição dos estados alucinógenos ou dos aparelhos tecnológicos.  

Nessa perspectiva, pode-se mesmo afirmar que o poema em prosa instaura 

uma fenomenologia própria, diferente da que se consubstancia a partir da unidade 

ambicionada no texto em verso, em que a linha gráfica e fônica é tomada como 

“disciplina da respiração”. Vimos, com Quintais, quanto pode dizer (e fazer) um 

poema por meio do fragmentário e do descontínuo, a partir de uma estrutura 

narrativa concebida em termos de alegoria. Trata-se, no caso deste poeta, de uma 

verdadeira recusa da descrição e de uma aposta nos recursos prosódicos do poema 

como modo de colocar em xeque a concepção ontológica do sujeito, em uma poesia 

que, a despeito de seu cariz metafísico, apresenta um deliberado traço de 

desconstrução, a partir de um trabalho, antes de tudo, rítmico, embora sem arroubos 

quanto a quebras sintáticas.  

Já em Siscar, as quebras ou cortes no plano sintático do poema são 

elementos fundamentais de um processo de singularização da forma, funcionando, 

inclusive, como gesto crítico de transformação poética em face da tradição ou 

história da poesia.  Nesse sentido, quando este poeta toma a ideia de “corte vital” de 

Mallarmé como procedimento crítico do verso que pode ser aplicado à prosa, 

estamos diante de um reconhecimento daquilo que ainda pode ser produtivo, para 

um poeta contemporâneo, na obra de um dos fundadores da modernidade em 

poesia. Trata-se, em suma, de pinçar elementos da tradição moderna que façam 

sentido à sua prática individual da poesia e até mesmo à sua crítica literária. Assim, 

mesmo que se refira à tradição em termos de “herança”, Siscar cultiva, tanto em sua 

obra crítica quando em sua obra poética, a ideia de uma apropriação seletiva e 

traiçoeira de tal legado. 

Com efeito, tais fatores são relevantes no que concerne ao papel do poema 

em prosa na obra de cada um desses poetas, pois são eles que particularizam as 

questões formalizadas pela escritura poética, sempre que a tomarmos como um 

gesto subjetivo dentro da grande cadeia de enunciados que é a poesia, sendo que, 

neste caso, o diálogo crítico da atividade poemática remete-se ao âmbito, já em si 

amplo, da poesia moderna. Octavio Paz (2013), ao falar da paixão crítica da poesia 

moderna, a caracteriza como algo autodestrutivo. Na contemporaneidade poética, 

ao menos em relação ao que observamos nesses quatro poetas, pode-se afirmar 
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que a crítica, sobretudo a crítica interna ao próprio poema, rege-se, ainda, pela 

dialética moderna entre tradição e ruptura, a partir de um modo de conceber 

produtivamente a história da poesia. É nesses termos que o poema em prosa é 

cultivado nas obras de Nava, Garcia Lopes, Quintais e Siscar, os quais, cada um a 

seu modo, fazem dessa forma um meio de lidar com as questões e impasses em 

torno dos quais sua poesia gravita.  

Para Nava, o poema em prosa presta-se tanto à construção de um universo 

imagético particular, a partir da exploração dos recursos “plásticos” da forma em 

prosa, quanto constitui, por outro lado, um modo de operar discursivamente a saída 

de si do sujeito poético. Aliás, essa saída de si confirma-se como um dos efeitos que 

a prática do poema em prosa produz em todos os quatro poetas estudados. Em 

Garcia Lopes, trata-se de conceber a subjetividade como um devir da escritura, em 

um processo regido pela “música” do poema. Em Quintais, o poema em prosa 

apresenta-se, entre outros aspectos, como forma reflexiva do processo de redução 

fenomenológica que opera uma transformação fundamental no sujeito. Em Siscar, 

por sua vez, essa saída de si acontece em termos de uma traição ao interior, esse 

lugar em que não se fica. Com efeito, a abertura discursiva da prosa, em detrimento 

do fechamento formal da dita “poesia pura”, ao realizar uma saída rítmica, e 

incorporar a polifonia por meio da passagem da pessoa à não-pessoa, permite ao 

poema em prosa ser a forma privilegiada de tal processo de saída de si por parte do 

sujeito. Para Nava, o desejo de ficcionalização do “eu” poético, numa poesia de viés 

marcadamente pessoal, faz parte também de um projeto de afastamento em relação 

ao “realismo” da geração de 1970 da poesia em Portugal.  

Nesse sentido, o exercício do poema em prosa caracteriza-se como uma 

atividade poética despojada, não em termos de ausência de rigor, mas, sobretudo, 

em relação à identidade do que se é como homem e como poeta. Assim, o papel 

crítico (e rítmico) do poema em prosa é um perene movimento entre desconstrução 

e reconstrução, na medida em que, em sua historicidade, o sujeito poético que se 

realiza nessa forma de poema só existe enquanto gesto crítico. A quebra da 

identidade do sujeito é também, no poema em prosa, a quebra de identidade da 

forma. Desta feita, escutar, pela análise da acentuação e da prosódia, o ritmo do 

poema em prosa significa procurar entender os movimentos e oscilações desse 

sujeito no ato de sua realização discursiva; significa ouvir essa voz de quem fala, 

muitas vezes, em tom menor e, outras tantas, sem fazer malabarismos verbais, mas 
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que deixa suas marcas próprias e insubstituíveis em um discurso especificamente 

poético. Nessa perspectiva, pode-se falar de uma oralidade crítica, nessa forma de 

poema, pelo fato de que, nela, a voz do sujeito vem a se constituir, em um sistema 

de discurso (o sistema do “eu”), a partir de sua alteridade e historicidade. Ora, sabe-

se que, na contemporaneidade, um dos elementos mais caros e mais difíceis para o 

poeta consiste em ter voz própria.  

Por meio do trabalho poético sobre a prosa, no poema em prosa, o poeta 

produz as marcas de sua subjetividade e pode, ao mesmo tempo, ser sempre outro, 

na medida em que essa forma aberta permite a diversificação infinita de modos 

rítmico-discursivos. É em virtude dessa produtividade e, portanto, dessa orientação 

experimental de pesquisa da forma que, no poema em prosa, o trabalho crítico do 

ritmo é também autocrítico, pois, nele, o ritmo também pode ser concebido em 

termos de hesitação subjetiva, o que contribui para a forma fragmentária desse tipo 

de poema. Como disse Michel Deguy (2014, p. 13) acerca da relação 

contemporânea entre poesia e História: “A poesia transforma-se em poética 

entendida como pensamento do poema pensando na poesia à espera do poema”. 

Portanto, conceber o poema em prosa, antes de tudo, como obra do ritmo é um 

modo de fazer jus à própria história dessa forma de poema, cujo papel, na 

modernidade, sempre foi o de colocar em xeque as abordagens que tentam fazer da 

poesia uma ideia preconcebida, e não uma prática.    
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